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  DEDICATORIA      


  A D. Rafael Llavger


  A usted, a quien tanto debo


  materialmente, le dedico como


  compensación romántica esta mo-


  desta obra en señal de gratitud.


  El Autor.


   


  CAPÍTULO PRIMERO


   


  EL ATROPELLO.


   


   


  Si Paúl Morbiguer, experimentado conductor de autobuses, al servicio de la “Sociedad de Transportes de Londres”, hubiese sospechado vagamente las consecuencias trágicas que había de acarrear la desgraciada maniobra que ejecutó al llegar a la esquina de Glassewell Street, debido a la cual, aquel nublado día del mes de noviembre, metió debajo de las ruedas del autobús que guiaba a Robert Parrish, seguramente que el muerto no hubiese sido éste, sino Paúl, pero como el experto conductor no era adivino, no pudo prever el resultado de la fatal maniobra, ni tampoco pudo evitar que Parrish fuese medio triturado por el juego delantero de las ruedas del pesado vehículo.


  El suceso fue vulgar y corriente en una ciudad de tanto tráfico como Londres. El autobús, debido a lo dilatado de las paradas sufridas durante el trayecto, llevaba un retraso de diez minutos sobre el horario previsto, y Morbiguer, que era un hombre práctico en su oficio, calculó que podía aminorar este retraso en el itinerario que mediaba entre Herton y Glassewell Street.


  En efecto, había ganado cinco minutos en el citado recorrido, pero al llegar al lugar mencionado, un transeúnte, que se rezagó dos segundos al sonar la señal de cruce, no tuvo tiempo de ganar el bordillo de la acera y el autobús, que había arrancado bruscamente, pues era el primero de la fila en el lado derecho, alcanzó al desgraciado transeúnte, dándole un terrible topetazo y metiéndole luego debajo de las ruedas delanteras, que le pasaron por mitad del cuerpo.


  Al grito de horror lanzado por cientos de espectadores qué presenciaron el inopinado accidente. Paúl detuvo, mediante un formidable frenazo, él pesado coche; pero ya era demasiado tarde para evitar el suceso.


  Una docena de curiosos, entre los muchos que habían presenciado el atropello, se lanzaron en socorro de la víctima. y después de delicados esfuerzos, consiguieron sacarle de debajo del enorme coche, trasladándole con premura al puesto de socorro más cercano.


  Un impresionante reguero, de sangre fue marcando el paso de la triste comitiva, y cuando el cuerpo quedó depositado sobre la mesa de operaciones el médico de guardia encargado de atender al herido hizo un gesto pesimista, y más por deber que por convicción se dispuso a cumplir su humanitaria misión.


  La víctima era un individuo de unos cuarenta y ocho años, de estatura media, manos callosas, rostro ancho y barbudo, pelambrera revuelta y poco cuidada y traje raído, que denunciaba un uso prolongado y continuo.


  El golpe del vehículo le había roto varias costillas y las ruedas le habían magullado las piernas terriblemente a la altura de los muslos, y por si esto no era bastante para dar sensación de gravedad, el bordillo de la acera le había abierto una enorme brecha en el parietal izquierdo.


  El herido, que respiraba con suma dificultad, quejándose de un modo alucinante, no había perdido el conocimiento, a pesar de lo horrible de sus lesiones, y al acercarse a él el médico, le contempló con ojos vidriados y le preguntó con angustia:


  —Doctor... ¿Es... es... gra... ve...?


  El médico, asombrado de la vitalidad de la víctima, trató de darle ánimos y replicó:


  —Otros más graves han salvado el pellejo... Hay que tener ánimo y valor...


  —No, doctor... no... me engañe... Quiero... quiero saber si... si es mortal... porque... porque... si es... grave... tengo algo... grave... también... que... decir...


  El médico, impresionado por las palabras del herido, contestó:


  —Bien; pues dígamelo a mí y yo le prometo...


  —No... —murmuró el infeliz cerrando los ojos y contrayendo los labios en una mueca impresionante—. Es cuestión de... de la policía... Le ruego que... que... haga venir a... a un inspector...


  El doctor, adivinando que algún secreto oscuro atormentaba en trance de muerte al herido, se apresuró a ordenar que se diese cuenta a Scotland Yard de los deseos de la victimé, mientras él procedía a intentar salvarla, aunque no tenía esperanza alguna de ello, pues las heridas eran mortales de necesidad.


  Le administró unas inyecciones para reanimarle hasta que acudiese la policía y no quiso aplicarle el cloroformo para proceder a la operación, por si no salía de ella y moría sin poder hablar.


  El practicante que le ayudaba se apresuró a dar cuenta de lo ocurrido al famoso centro policiaco y a advertir las pretensiones del herido.


  El sargento que tomó la comunicación trasladó ésta al Inspector Jefe, y éste, después de inquirir qué. inspectores se encontraban allí, confió la misión de visitar al atropellado al famoso inspector Joe Graven.


  —Dese prisa en llegar—advirtió el Inspector Jefe—pues, según me comunican, el atropellado está agonizando y puede usted llegar tarde.


  Graven mandó pedir un auto del servicio y se apresuró a trasladarse al puesto de socorro, que se encentraba a menos de cien metros del lugar del suceso. Cuando el famoso inspector entró en la sala de operaciones y observó el cuerpo ensangrentado del herido, hizo un gesto de desagrado y se acercó a él.


  Este, al verle, le reconoció, porque intentó sonreír con una mueca trágica, y murmuró:


  —Celebro que sea usted el que ha venido, mister Graven, porque le voy a dejar en herencia un bonito asunto, en el que creo que podrá lucirse.


  Graven, que en el primer momento no había reconocido al herido a causa de la deformación de su rostro, abrió los ojos con asombro al darse cuenta de quién era y exclamó:


  —¿Cómo? Pero..., ¿eres tú, Parrish?


  —El mismo, mister Graven; a final de cuentas, voy creyendo que hay justicia en el cielo y que hoy me ha tocado a mí recibirla.


  Graven estaba asombrado. Conocía sobradamente al herido, porque éste tenía una bonita ficha en Scotland Yard, debido a haber sido procesado varias veces por pequeños robos y alguna vez por riña, pues era hombre de un carácter violento y agresivo.


  A pesar de esto, no le creía extremadamente peligroso, y el inspector se preguntaba qué asunto grave podía haber cometido para así requerir su presencia en un trance tan patético como aquel.


  Parrish, que respiraba con extrema dificultad, pareció adivinar los pensamientos del policía, porque mirándole fijamente murmuró:


  —No me mire de ese modo, que aún no ha llegado el momento de asombrarse. Haga el favor de acercar una silla y escucharme sin interrumpir, porque me siento morir por momentos y es muy interesante lo que tengo que decirle.


  Graven obedeció y Parrish añadió:


  —Creo que sería conveniente que alguien tomase mi declaración, que quiero dejar firmada si puedo.


  El médico, que estaba tan intrigado como el inspector, se ofreció para actuar de secretario y el herido, con voz cada vez más tenue y haciendo los paréntesis que su extrema gravedad le imponía, habló así:


  —Yo, Robert Parrish, natural de Lanark, en Escocia, de cuarenta y nueve años de edad, soltero, sin oficio reconocido, juro ante Dios, en trance de muerte, que cuanto digo es cierto, y si no lo fuera, que Dios me condene por perjuro y difamador.


  ”Me acuso de haber dado muerte, la noche del 17 de abril de 1929, a mister Richard Barr, fabricante de tejidos, con fábrica en St. Albans, clavándole un puñal en la espalda cuando, al ser sorprendido por mí, trabajaba confiadamente en su despacho.


  ”Juro asimismo que no tenía conocimiento ni trato con el muerto y que, si cometí este crimen estúpido, del que hoy al pie del sepulcro me arrepiento, lo hice acosado por la necesidad y por ganarme las mil libras que me fueron ofrecidas por cometer el crimen. Juro, asimismo, que los que me contrataron para cometer el asesinato y me introdujeron en el despacho dejándome oculto en él, fueron un sobrino del muerto llamado Thomas y...”


  El herido, que había estado realizando visibles esfuerzos para terminar su relato, a pesar de lo breve que éste había resultado, no pudo terminar la frase. Un golpe de tos violento, que le obligó a arrojar abundante sangre por la boca, truncó, sus palabras y se le vio palidecer por momentos, haciendo esfuerzos desesperados, como si le faltase aire para respirar. El médico, al observarlo, se apresuró a dejar las cuartillas sobre una silla y se dispuso a aplicarle una inyección para reanimarlo, mientras Graven, inclinado sobre él y más atento a su deber profesional que a sus sentimientos humanitarios, instaba al herido para que hablase y dijese el nombre del cómplice en el asesinato.


  Pero Parrish no pudo satisfacer sus deseos. Después de contemplarle breves momentos con ojos vidriados por la muerte, hizo un supremo esfuerzo para hablar, y elevando el brazo derecho, se lo llevó a la garganta angustiosamente; pero de súbito lo dejó caer y después de un brusco estertor quedó rígido.


  El médico, que asistía emocionado a la trágica agonía, tomó el pulso a Parrish, y dirigiéndose al inspector, dijo:


  —Lo siento, pero ya no hay nada que hacer. ¡Ha muerto!


  —Ya lo veo. Lamento que no le haya quedado un resto de vida para añadir al relato el nombre del cómplice. Hubiese sido un dato muy importante, aunque creo que no por eso dejaremos de descubrir quién es. Si Parrish no ha podido declararlo, ya lo hará el sobrino del asesinado.


  Luego, al observar que el doctor era hombre ya entrado en años y' que por su carrera debía haber asistido a muchos sucesos de aquella índole, le preguntó:


  —¿Recuerda usted algo de ese suceso? Yo, en esa época, no había soñado aún en pertenecer a la policía, pues estaba cursando estudios en Oxford, por lo que no te extrañará que no sepa una palabra de este crimen.


  —Yo sí recuerdo algo, pero de un modo muy vago. Barr era un fabricante de relativa importancia y fue descubierto asesinado en su despacho una mañana. Nada se logró averiguar sobre el criminal ni sobre las causas del asesinato y, aunque la Policía encaminó sus gestiones alrededor de los posibles herederos del muerto, parece ser que éstos se reducían al sobrino, y que éste demostró cumplidamente que desde quince días antes del suceso se encontraba fuera de Londres, por lo que quedó descartado como presunto culpable. Cómo no se le pudo encartar, el sobrino heredó la fábrica y los bienes, y la Prensa, después de comentar el suceso a su manera durante varios días, terminó por abandonar el tema, y el crimen fue olvidado. Esto es cuanto puedo decirle.


  —No es mucho, pero sirve para orientarme. De todas formas, en Scotland Yard obrará el dossier del asunto y lo repasaré para tomar datos. En cuanto a Parrish, ¿quién podía sospechar de él, si era ajeno al muerto y nadie pudo adivinar que fuese comprado para cometer el crimen?


  Tomó las cuartillas que el médico había abandonado sobre el asiento y preguntó:


  —¿Quiere usted firmarlas, doctor? A falta del testimonio rubricado del declarante, el suyo es suficiente.


  El médico firmó, haciendo entrega de la declaración a Graven.


  Este dio orden de que trasladasen el cuerpo del atropellado al depósito para practicar la autopsia por pura fórmula y con el valioso testimonio en el bolsillo, se dirigió a su despacho.


  Iba muy preocupado con el imprevisto asunto, diciéndose a sí mismo que la Providencia tiene caprichos muy originales, y uno de ellos había sido poner delante de Parrish un autobús para, con su ayuda, descubrir un crimen impune desde hacía diez años y llevar seguramente a la horca a quien viviría muy confiado, lejos de sospechar la broma macabra que el destino acababa de jugarle.


  Con las preciosas cuartillas en la mano, subió al despacho de su superior a darle cuenta de aquel extraño suceso, y mister Jergenson, después de oírle atentamente, le confió la misión de comenzar las gestiones oportunas para el esclarecimiento del crimen y detener a los autores del mismo.


  —Creo recordar algo de ese suceso—comentó el inspector jefe—, pero nada en concreto puedo decirle. Lo más práctico es que busque usted las actuaciones en nuestro archivo y ellas le dirán lo que yo no puedo.


  Graven se encerró en su despacho y, después de pedir un abundante almuerzo, pues eran más de las tres y aún no había almorzado, ordenó que le llevasen el dossier referente al asunto, que formaba un voluminoso mamotreto de papeles sabiamente ordenados dentro de una carpeta azul, con un rótulo que decía:


   


  “Asesinato del industrial mister Richard Barr, de St. Albans. Archivado por haber resultado infructuosas cuantas gestiones se llevaron a cabo para el esclarecimiento del crimen.”


   


  Según el resumen, que fue apuntando en un block de cuartillas, la mañana del 18 de abril de 1929, el gerente de la fábrica de tejidos de Richard Barr, situada en St. Albans, al observar que a las diez de la mañana aun no había visto a su jefe, cosa desusada, pues éste acudía invariablemente al trabajo antes de las nueve, se permitió empujar la puerta de su despacho para comprobar si había entrado en la fábrica sin ser visto por él, y cuando penetró en la estancia, descubrió, con la consiguiente sorpresa, el cuerpo de su jefe caído sobre la mesa en una actitud desquiciada, mientras la sangre coagulada teñía de rojo las ropas del muerto y formaba una gran mancha a los pies de éste.


  El gerente avanzó un poco y descubrió que mister Richard tenía clavado en la espalda un agudo puñal, del que apenas sobresalía el mango y unos dos centímetros de la hoja, y convencido de que la muerte había sido producida por mano extraña, cerró cuidadosamente el despacho y, antes de dar cuenta al personal y producir el revuelo consiguiente, comunicó el descubrimiento a Scotland Yard.


  Fue encargado de las actuaciones el inspector Raymond Rayburn. hombre experimentado, el cual hacía dos años había sido jubilado como inspector, y éste, después de tomar declaración a todo el personal, sacó en consecuencia que el muerto tenía por costumbre trabajar algunas noches en su despacho hasta hora avanzada de la noche, sobre todo los sábados, pues los domingos por la mañana solía ir a pasar el día al campo.


  Aquel día era viernes y había decidido adelantar la velada para descansar el sábado, cosa que alguien de la fábrica debía saber; pero como el personal era mucho y variado, no pudo establecer quiénes conocían esta decisión de Barr.


  El crimen debió ser cometido sobre las once de la noche, según el dictamen del forense, y la muerte fue producida por sorpresa, sin que el asesinado tuviese tiempo para darse cuenta del peligro y defenderse.


  De las investigaciones se dedujo que alguien podía haberse escondido en un pequeño departamento destinado a archivo de correspondencia, abierto a espaldas de la mesa, de despacho, y que el asesino pudo muy bien haber permanecido allí desde antes de cerrar la fábrica, oculto para aprovechar el momento propicio y cometer el crimen.


  No se encontraron huellas en el mango del puñal, lo que indicaba que el criminal tomó la precaución de borrarlas o usar guantes y, en cambio, se descubrió. la posibilidad de que aquél saltase por una ventana a un patio y saliese por una puerta que daba a unos almacenes instalados en el mismo.


  El portero de la finca declaró que había abierto a varios inquilinos del edificio, pues la fábrica ocupaba la planta baja, sótanos y piso entresuelo solamente; pero como abría desde el interior de la portería por medio de una cuerda atada al picaporte, no pudo dar señales de los que entraban y salían.


  La fábrica tenía un sereno, que hacía el recorrido de los departamentos cada media hora, y declaró que aquella noche el propietario llegó a su despacho a las diez y media y se encerró en él.


  Como mister Barr se llevaba la llave del despacho cuando salía, el sereno no hacía requisa durante su actuación en aquella pieza, y sólo vigilaba el pasillo y las demás dependencias anexas al despacho, sin poder penetrar en el pequeño departamento de archivo, por estar éste incluido en la zona cerrada con llave.


  A las once de aquella noche bajó a los sótanos y subió al piso entresuelo, sin observar nada anormal. Cuando bajó, notó al pasar ante la puerta que la luz del despacho estaba apagada y calculó que el dueño se habría limitado a recoger algún documento y se habría ausentado, pues apenas había estado media hora allí. A las seis de la mañana, marcó la última ronda y se fue, ignorante de lo que había sucedido.


  Todo esto hacía suponer que el criminal estaba bien impuesto de las costumbres de la casa y que sabía cuándo y cómo debía operar para burlar la vigilancia del sereno.


  Se procedió a investigar los movimientos del personal.


  Este era numeroso, pues actuaban más de cíen operarios, y se sacó en consecuencia que a las siete todos habían marcado la salida, no quedando nadie dentro.


  Se hicieron gestiones para localizar los pasos de los más destacados dentro de las oficinas y fábrica, pero las coartadas de todos fueron perfectas.


  En última instancia, se trató de averiguar quién estaba interesado en la vida y capital del muerto, y se averiguó que Barr era soltero y sólo poseía un sobrino carnal, llamado Thomas Barr, presunto heredero de los bienes de su tío.


  Este, al parecer, había conocido a última hora de su vida, pues rondaba con los cincuenta años, a una dama, viuda de otro comerciante, y parecía sostener relaciones formales con ella, susurrándose que pensaba casarse, lo que hizo suponer que el sobrino, presunto heredero del muerto, podía estar interesado en evitar aquel matrimonio tardío, que podría perjudicarle, y por eso apeló al crimen.


  Pero las sospechas no pudieron tomar cuerpo. Thomas, que era viudo, con una hijastra, se llevaba bien con su tío, que le había facilitado cierta cantidad para que se desenvolviese como agente exportador, y quince días antes del asesinato se había marchado a Cherbourgo a realizar ciertas gestiones de negocios, pudiéndose probar de modo fehaciente que durante ese tiempo no se había movido de allí para nada ni había tenido tratos con gente sospechosa ni, recibido correspondencia de Londres.


  Esto desorientó a la Policía, la cual, después de infructuosas gestiones, tuvo que abandonar el asunto, archivando las actuaciones.


  Thomas Barr, declarado heredero, tomó posesión de la fábrica y del capital del muerto, que se elevaba a cien mil libras, y hasta ofreció una prima de cinco mil al que facilitase una pista para descubrir al asesino de su tío.


  Este era, en síntesis, el resumen del crimen y de las actuaciones policíacas realizadas.


  Graven, después de estudiarlas someramente, calculó que el sobrino, en combinación con su misterioso cómplice, había dejado a éste encargado de organizar todo el tinglado del crimen, buscándose aquella coartada a largo plazo, y que el eficaz organizador del suceso tenía que ser persona afecta al personal de la casa o muy amigo del muerto y conocedor de sus costumbres.


  Esto ya no tenía importancia alguna. Desde el momento en que Thomas estaba acusado claramente de haber pagado al asesino, se cuidaría de dar el nombre del cómplice, y no era cosa de devanarse los sesos haciendo conjeturas para descubrirle, cuando no eran precisas.


  Ahora, lo interesante era averiguar dónde habitaba Thomas Barr y proceder a su detención. Lo demás era cosa de trámite.


  Tomó la guía del teléfono y se dedicó a buscar el nombre del comerciante. Este habitaba en Waterloo Road, cerca de Southwars y en la finca sólo debía de, habitar otro inquilino, pues no encontró más que dos teléfonos en ella.


  Para tener algún antecedente, pidió informes al cuartelillo cercano a la finca, y el sargento encargado de él le comunicó que, en efecto, la casa habitada por el comerciante era una casa grande de dos pisos, cuyo principal lo ocupaba por entero Barr.


  Este vivía en compañía de su hijastra Lydia Tresler, pues era viudo desde hacía diez años, y cuando se casó con Ana Rutherford, ésta era a su vez viuda, con una hija; y en unión de Barr vivía también un sobrino, hijo de una hermana fallecida hacía un año.


  Este sobrino, joven, de unos veintiún años, se llamaba Clive Jepson y estaba estudiando la carrera de ingeniero.


  También habitaba el piso un ama de llaves llamada Diana Blake, que se decía viuda. Diana llevaba al servicio de Barr cerca de seis años. Con estos informes. Graven subió a ver a su jefe, y después de informarle, de sus gestiones, solicitó un mandamiento de detención contra Barr y otra persona, cuyo nombre figuraría en blanco.


  Conseguido esto, y cerca de las ocho de la noche, tomó un auto en unión del sargento Will y se dirigió a la casa de Thomas Barr.


  



  CAPÍTULO II


   


  UNA DISCUSIÓN TRÁGICA.


   


   


  Thomas Barr, dueño de la importante fábrica de tejidos de St. Albans, era un individuo de unos cincuenta y dos años, de estatura media, grueso, fuerte al parecer, de rostro sanguíneo y ojos grises y saltones, sombreados por unas cejas algo canosas pero espesísimas. Tenía la nariz gruesa y colorada, los labios abultados, el mentón cuadrado y saliente y el cabello espeso y ensortijado.


  Era hombre de aspecto severo y frío. Los que le trataban, no íntimamente, pues al parecer era hombre de pocos amigos, se sentían cohibidos en su presencia, pues sus palabras eran cortantes y su voz sin matices. Ordenaba de un modo seco y conciso y no era individuo a quien agradaba repetir las palabras ni emplear gran cantidad de ellas para decir lo que pensaba.


  Su carácter era taciturno y sombrío. Se levantaba a las ocho, desayunaba, acudía a la fábrica a las nueve, trabajando hasta la hora de comer, y regresaba a su domicilio, donde almorzaba y pasaba una hora dedicado a la lectura o al reposo. Después, volvía a la fábrica, despachaba sus asuntos y a las siete regresaba de nuevo a su domicilio, encerrándose en su despacho hasta la hora de la cena.


  Se le veia sonreír pocas veces y reír ninguna. No era amigo de reuniones ni de diversiones y sólo recibía en su casa a contadas personas.


  Era muy mirado en los gastos, aunque, no tacaño en exceso. A su hijastra Lydia Tresler, que se había criado a su lado desde que tenía cuatro años, la había asignado una cantidad decente para sus gastos personales y jamás la pedía cuentas del empleo de la asignación, pero tampoco la permitía dispendios extraordinarios que se saliesen de lo asignado.


  Tampoco la pedía cuentas del empleo de su tiempo, permitiéndola entrar y salir a su antojo, aunque no consentía que a la hora de las comidas faltase nadie a la mesa.


  Lydia era una muchacha alta, espigada, de un rubio claro muy fotogénico. Contaría a la sazón veintidós años y era una muchacha juiciosa y algo triste, quizá influenciada por el ambiente austero de la casa.


  Todos los años, por agosto, su padrastro le entregaba, una cantidad extraordinaria para que pasase dos o tres semanas fuera de Londres y la regalaba un par de vestidos por su fiesta onomástica, que se celebraba por esta fecha; y aparte esto, no consentía que se mezclase en sus asuntos ni le pidiese cuentas de nada.


  Sus negocios eran impenetrables. A nadie daba pormenores de ellos, ni jamás consultaba con ella un asunto ni la informaba de nada de lo que afectaba a sus intereses.


  Lydia, acostumbrada al carácter de su padrastro, se había aclimatado a esta clase de vida y procuraba distraerse todo lo posible, apartada del ambiente triste de aquella casa, en la que no se encontraba a gusto, no sólo por las excentricidades de Thomas Barr, sino porque en derredor suyo existía algo que le crispaba los nervios y con lo que no podía transigir, y este algo era Mrs. Diana Blake, ama de llaves de Thomas y verdadera dueña y señora de la casa.


  Mrs. Diana era una matrona de unos cuarenta, años, alta, bien proporcionada, de ojos negrísimos y expresivos, de facciones correctas y labios sensuales, que la denunciaban como mujer de gustos exquisitos y de apetitos insaciables. Tenía el pelo negro y brillante, el aire señoril, la voz dulce pero incisiva, y de toda su persona emanaba un aire altivo y dominante, que no podia ocultar aun cuando se lo proponía


  Mrs. Diana llevaba al servicio de Thomas seis años, pero si bien para los extraños Diana era simplemente un ama de llaves vistosa y llamativa, siempre correcta y en su papel, para los iniciados en los secretos de aquel hogar era la verdadera dueña, pues se había apropiado del espíritu de Thomas y le dominaba a su antojo, a pesar de las asperezas de aquél y de lo difícil que resultaba atemperarse a su carácter, sombrío.


  Aunque no se sabía exactamente dónde y cómo la había conocido, por detalles sueltos y conversaciones sorprendidas, Lydia sabía que su padrastro entró en relaciones con ella en uno de los varios viajes que realizaba al año a la parte norte de las islas, para asuntos de negocios.


  Un día, Thomas, hablando más de lo que acostumbraba, advirtió a Lydia que aquella casa necesitaba una mujer reposada y cuidadosa, que entendiese en el manejo del hogar, dado que la joven, por su posición, se debía más a amistades y reuniones que a minucias caseras, y por ello había decidido traer en calidad de ama de llaves a una señora viuda, muy respetable, que le había sido recomendada por varios amigos, y añadió que esperaba que Lydia. dándose cuenta de ello, no pusiese obstáculos a sus decisiones ni alterase la paz fría y monótona de la casa, recibiendo hostilmente a Mrs. Diana Blake, que era la persona designada para el cargo.


  Lydia nada objetó a la decisión de su padrastro. Era una muchacha respetuosa, que se daba cuenta de su falsa posición en la casa, ya que no era hija de Thomas, y acató la voluntad de éste; pero pronto se dio cuenta de que debajo de aquel aspecto casero había algo más entre Thomas y la nueva ama de llaves, y se sintió molesta y humillada por ello.


  Pronto, a pesar de la buena disposición de la muchacha, se vio obligada a chocar con Diana, al observar que ésta, dominante y altiva, pretendía excederse con ella en sus funciones y, aunque ambas, conocedoras del carácter áspero de Thomas, trataron de ocultar a éste su antagonismo, la guerra sorda que se declaró entre ellas fue algo que se traslucía al menor descuido.


  Si Thomas lo observó, nada dijo; pero Lydia estaba segura de que Diana aprovechaba su influencia para minarle el terreno cerca de su padrastro, y esto hacía que cada día aumentase el odio que sentía hacia la hábil intrusa.


  Para evitar choques, paraba lo menos posible en la casa, y esto exasperaba a Diana, que le censuraba su libertad, augurándola un porvenir nada brillante.


  La joven la respondía desabridamente, diciendo que no necesitaba consejos de arribistas lagoteras, y el ama se veía precisada a realizar verdaderos esfuerzos para no dar rienda suelta a su carácter agresivo y pelearse con la joven al verse así tratada.


  Completaba el cuadro familiar de la casa un sobrino de Thomas, hijo de una hermana fallecida hacía poco más de un año, llamado Clive Jepson. Clive era un muchacho moreno, simpático, muy amigo del deporte, que estudiaba la carrera de ingeniero y que era antagónico en carácter a su tío.


  Dominado por el ambiente frívolo y alegre de los centros universitarios y en posesión de veintiuna primaveras, odiaba el aspecto siniestro y grave de aquella casa, más parecida a un convento que a un bogar, y como Lydia, procuraba pasar en ella el menor tiempo posible.


  Clive había quedado huérfano el año anterior. Su madre, viuda de un ingeniero, había procurado que su hijo siguiese la misma carrera de su padre, fallecido doce años antes, y al morir ella, como el único familiar que poseía era su hermano Thomas, a éste le nombró tutor del muchacho, encomendándole el cuidado de que continuase sus estudios hasta el término de la carrera.


  Con este encargo, dejó por herencia diez mil libras, que Thomas administraría hasta la mayoría de edad del muchacho, y Thomas, aunque no era gustoso en echarse cargas semejantes a la espalda, por tratarse de la última voluntad de su hermana, aceptó la tutela y se cuidó de que Clive continuase estudiando.


  Pero después de leerle, como vulgarmente se dice, la cartilla, haciéndole ver la responsabilidad que en la vida había de crearse según su conducta, le anunció que le dejaba en relativa libertad para que viviese su vida a base de una pensión que le pasaría mensualmente para sus gastos particulares, a tono con la herencia, advirtiéndole claramente que si se salía de una línea recta moral, que quedaba trazada a través de aquella conversación, le pondría en la mano su dinero para que se administrase a su gusto, y se desentendería de él para siempre.


  Clive, que era un muchacho sensato, pesó las reflexiones de su tío, y en parte porque era al parecer buen muchacho, y en parte porque aspiraba a la lógica herencia del tío, procuró bordear lo mejor posible aquella senda trazada, aunque a veces, por causas propias de la juventud, se vio en apuros regulares, que salvó como Dios quiso.


  Pronto, al igual que Lydia, aprendió a odiar a la dominante ama de llaves, y esto le llevó a aproximarse más a la joven, con la que congeniaba muy bien, pues ambos sentían el mismo anhelo dentro de aquella casa. Lydia sabía de las vicisitudes y apuros menudos del sobrino de su padrastro, y en más de una ocasión fue la Providencia del muchacho facilitándole aquellas pequeñas cantidades que necesitaba para terminar los meses dignamente, pues Lydia era muchacha poco gastadora y había concebido el prurito de ahorrar lo posible, temerosa de que su padrastro, al desaparecer, la dejase en mala situación económica, o la intromisión cada vez. más acentuada de Mrs. Diana acaparase para sí la mayor parte del caudal del comerciante.


  Mrs. Diana tampoco hacía muy buenas migas con el sobrino. Sentía celos de la pareja de jóvenes por lo bien que se entendían y les acusaba de conspirar contra ella a cerca de Thomas.


  Este era el ambiente enrarecido que reinaba en aquella casa, un atardecer del mes de noviembre, frío y algo lluvioso, en que el carácter de Thomas, más agresivo que nunca, se manifestaba por la cosa más nimia.


  Los muchachos, a pesar del disgusto que les causaba la actitud cada vez más brusca e injustificada de Thomas, que por cualquier nimiedad les lanzaba una reprimenda, se contenían, limitándose a escuchar sin, réplica alguna. Thomas llevaba más de dos años enfermo, sufriendo ataques agudos al corazón, y comprendían que la enfermedad, unida a algo ignorado que le ensombrecía, eran causas suficientes para tenerle sumido en aquel estado áspero y deprimente, que no querían aumentar por temor a complicaciones.


  Lydia, que era la que llevaba más tiempo a su lado, recordaba épocas muy lejanas, en las que su padrastro no era el mismo. Cierto que Thomas jamás fue un carácter alegre y jovial, pero desde hacía algunos años había dado aquel cambio brusco, que vino a agravarle una enfermedad al corazón, que le obligaba a estar en perpetuo tratamiento médico.


  El doctor John Page, médico de cabecera del enfermo, había advertido a la familia que Thomas padecía una depresión del corazón bastante peligrosa y que era preciso en bien del enfermo no causarle contrariedades ni darle disgustos, pues aquellos ataques injustificados que a veces le acometían podían degenerar un día en un colapso, en d que era fácil quedase.


  A pesar del cuidado que todos ponían en seguir los consejos del médico, Thomas solía sufrir agudos trastornos, que había que cuidar con esmero, y en la casa se había instalado un verdadero botiquín de urgencia, para atenderle cuando sufría los ataques al corazón, que le ponían al borde del sepulcro.


  El doctor Page, que habitaba en Southwars, muy cerca del domicilio del enfermo, tenía dada orden de que se le avisase a cualquier hora del día o de la noche en que su paciente se encontrase en grave trance, y más de una noche se le había hecho abandonar el lecho a altas horas de la madrugada para que prestase rápida asistencia al paciente.


  En esto, quien llevaba la carga de vigilarle y asistirle era Mrs. Diana que, en honor a la verdad, lo hacía con escrupulosidad y sumo interés. Ella, por ser la que dormía más cerca del enfermo, era la encargada de cuidarle y la que solía pasar las noches a su cabecera, cuando él, tras los efectos del ataque, quedaba en situación delicada, requiriendo una asistencia continua.


  Serían poco más de las siete y media de aquella fría y nubosa noche del mes de noviembre, cuando Clive decidió reintegrarse a casa de su tío, después de haber estado jugando una partida de billar con unos amigos.


  Fiel a la consigna, sabía que a las ocho regresaba Thomas, y que a las ocho y cuarto se cenaba, y por nada del mundo se hubiese encontrado alejado de la mesa redonda a aquella hora sagrada.


  Cuando entró, sacudiéndose la gabardina para arrojar de ella las finísimas y blancas gotas de menuda lluvia que empezaban a caer, se encaró con Lydia, que había acudido a abrirle la puerta, y comentó:


  —Vaya noche, primita; me parece que hoy no salgo y me quedo a estudiar un poco. Se está mejor al amor de la chimenea que almacenando barro por las calles de Londres.


  Lydia asintió con. la cabeza, y ambos pasaron a un gabinete de recibir, donde ardía un confortable fuego.


  —¿Y el “ogro”? —preguntó en tono humorístico Clive, aludiendo al ama de llaves.


  Lydia, con una mueca muy expresiva, replicó:


  —Está en la biblioteca, de charla con mister Norman.


  Clive hizo un gesto raro y, consultando su reloj, dijo:


  —Me parece que al tío le va a desagradar la visita y la sobremesa anticipada.


  —Allá ella con su modo de ver las cosas; pero sí te digo que, si no fuera por las consecuencias desagradables que para mi padre podría traer el caso, celebraría mucho que llegase un día a tiempo de verles charlar y reír de ese modo tan amistoso.


  Clive asintió y, sentándose en un butacón frente al fuego, sacó un periódico y se dedicó a leer las ultimas noticias deportivas, mientras Lydia hojeaba de un modo inconsciente un magacine.


  A través de la entreabierta puerta del gabinete llegaba el rumor de una conversación animada, y de vez en vez, el vibrar de una risa agradable, que a Lydia le crispaba los nervios.


  Ambos jóvenes, aunque sumidos al parecer en la lectura, estaban más atentos a lo que pasaba en la biblioteca que a lo que expresaban las letras de molde. Para ambos no eran un secreto las asiduidades demasiado expresivas de Norman respecto a Mrs. Diana, ni el agrado con que ésta parecía escucharle.


  Lydia, sin motivos fundados para suponer que esta especie de flirt pasase a mayores, sentíase molesta por aquella actitud del ama de llaves, tan poco correcta con relación a Thomas.


  La muchacha suponía que entre su padrastro y el ama existía algo más que una relación servil, y aunque esto le molestaba, le molestaba aún más suponer que el ama, de una forma inconsciente y voluble, pudiese hacer de menos a su tío con el primero que se presentase, para dar satisfacción a su temperamento de mujer coqueta.


  Acababan de dar las ocho cuando vibró el timbre de la puerta y Clive, rápido y decidido, se levantó del butacón adelantándose a Lydia para abrir la puerta.


  En el vano de ésta se dibujó la sombría silueta de Thomas Barr, con el sombrero calado hasta los ojos y el cuello de la gabardina levantado hasta las orejas. Aunque solía venir en auto desde la fábrica, el frío le acobardaba horriblemente y, cuando la temperatura arreciaba, su mal humor aumentaba de un modo alarmante.


  —Buenas noches—dijo Thomas, mientras dejaba la gabardina y el sombrero en la percha.


  —No muy buenas, tío—replicó el muchacho—. Este tiempo para usted no es muy agradable.


  Thomas iba a decir algo, pero de repente se paró y aguzando el oído escuchó.


  Hasta el recibidor llegaba el rumor de una conversación y la nota alegre de una risa suave.


  —¿Quién está ahí? —preguntó con dureza.


  —Yo acabo de llegar y no lo he visto, pero Lydia me ha dicho que es mister Norman.


  —¿Dónde están? —fue la pregunta de Thomas.


  —En la biblioteca.


  Barr se dirigió rápidamente hacia el lugar indicado y, empujando violentamente con el pie la puerta entornada, penetró súbitamente.


  La biblioteca era una pieza espaciosa, con tres cuerpos de estantes repletes de libros hasta el techo. En el centro, una gran mesa de roble tallado se mostraba pulida y brillante y media docena de cómodas butacas se adosaban a los testeros de la pared.


  En uno de los butacones, voluptuosamente arrellanado, mister Norman fumaba con fruición, mientras Mrs. Diana, de pie, apoyada contra la mesa, escuchaba la charla del visitante y sonreía complacida.


  Al ver a Thomas penetrar de modo tan violento, Diana enderezó el busto ampuloso, clavando en él la mirada, mientras la sonrisa desaparecía de su boca y Norman, de un modo brusco, se levantaba del asiento.


  —Buenas noches, Thomas—dijo el visitante.


  Thomas, dirigiéndose a Diana, dijo:


  —Son las ocho, Diana... ¡La cena!


  —La tienes preparada. Sólo esperaba que vinieses para servirla.


  —Pues prepara la mesa, que voy en seguida.


  Diana salió de la estancia con un gesto de disgusto por el tono áspero y cortante de Barr, y Norman, de pie, con la pipa entre los dientes y los ojos medio cerrados, contemplaba a Barr con una atención que más parecía de regocijo que de miedo.


  Thomas se encaró con él, preguntando:


  —¿Qué deseaba usted, Lewis?


  —Hablarle un momento.


  —Bien. Usted sabe que yo no vengo hasta las ocho a casa; por lo tanto, creo inútil adelantarse a esta hora para entrevistarse conmigo.


  —No creo que sea preciso venir con el reloj en la mano, sobre todo en un día como éste. Llegué hace diez minutos, como pude haber llegado diez minutos después.


  —Pero nunca llega usted esos diez minutos después, y esto me molesta...


  Norman rio con una risita sarcástica y replicó:


  —Vamos, Thomas; no se ponga patético, que no hay motivo para ello. El tiempo está muy frío y no le conviene acalorarse, porque la reacción sería contraproducente para usted.


  Thomas le miró con una mirada dura y agresiva y replicó:


  —Bien; le concedo a usted diez minutos. Dígame lo que desea.


  —Creo que estaremos mejor en su despacho. Esto está bastante frío y allí debe usted tener lumbre acogedora.


  Thomas salió por delante de Norman y se dirigió al despacho, seguido de su interlocutor.


  Era éste un tipo notable. Alto, fuerte, de unos cincuenta años, de facciones correctas pero duras, como duro era el mirar de sus ojos negros, y de porte distinguido y elegante.


  Vestía correctamente y lucía en la corbata, de chillones colores, una bonita perla, así como un tresillo refulgente en su mano derecha.


  Con los guantes de cabritilla amarilla en la mano izquierda y la pipa en la derecha, avanzó hacia el interior del despacho, sentándole cómodamente ante el fuego, mientras Thomas cerraba la recia puerta que incomunicaba la estancia con el exterior del pasillo.


  Mientras esta escena se desarrollaba, los dos jóvenes, inquietos por lo que pudiera suceder, se miraban con angustia y cuchicheaban entre sí. Comprendían que Thomas se habría manifestado brusco y altivo al sorprender al ama en animada charla con Norman, y se preguntaban mudamente qué sucedería entre ambos. Diana por su parte, torva y arrebolada, se había dedicado a preparar la mesa para la cena, y con el oído atento a los ruidos exteriores, se preguntaba qué desenlace tendría la entrevista.


  Comprendía que distraída con la charla se había excedido, olvidando la hora que era, y su orgullo de mujer cauta le acusaba de aquel descuido que no convenía a sus intereses particulares, por las consecuencias que podía acarrearle.


  Poco a poco, la conversación de los dos amigos fue adquiriendo tonos violentos. Thomas, cuya voz incisiva se filtraba por la puerta cerrada como un estilete, gritaba, al tiempo que dejaba caer el puño sobre el tablero de la mesa haciéndole sonar sordamente.


  —¡No! —vociferaba exasperado—. ¡Le he dicho a usted que esto se ha terminado!... ¡Suceda lo que suceda no estoy dispuesto a consentir esto más! ¡No!... ¡No y no!...


  Los gritos, cada vez más violentos, fueron seguidos de sendos puñetazos sobre la mesa; luego hubo un silencio impresionante, y después, un ruido sordo como el que produce un cuerpo al caer.


  Súbitamente se abrió la puerta y Norman, lívido y azorado, corrió por el pasillo hasta el gabinete donde se encontraban los dos muchachos, diciendo:


  —¡Por Dios, hagan el favor de acudir al despacho; mister Barr ha sufrido un síncope!


  Lydia miró a Norman de un modo impresionante y murmuró:


  —Usted debía haberlo sufrido y no salir de él para que aprendiese a ser un poco más caballero.


  Norman no hizo caso de la punzada y corrió al despacho en unión de la joven y de Clive.


  Diana, que atendía la mesa, al oír las carreras abandonó el comedor y se unió al grupo en último término. Cuando penetró en el despacho y vio el cuerpo de Thomas tirado en el suelo y privado de conocimiento, se encaró con Norman preguntando con aspereza:


  —¿Qué ha hecho usted, Lewis?


  —Le juro a usted que nada, Mrs. Diana... Thomas venía hoy de un humor de mil diablos y se ha exasperado por nada... Créame que no ha sido mía la culpa.


  Entre los dos jóvenes, ayudados por el causante del accidente, tomaron el cuerpo del desmayado y lo trasladaron con toda urgencia al lecho, y luego Clive se apresuraba a correr al teléfono para avisar al doctor Page, médico de cabecera del enfermo, que acudiese con premura a asistirle.


  Pero la espora del doctor, que tomó la llamada, echó un jarro de agua fría sobre el azorado sobrino de la víctima, al advertirle que el doctor no podía acudir ni sabía cuándo estaría en disposición de hacerlo, pues, había salido a asistir a un parto difícil y suponía que esto le entretendría parte de la noche. Clive, muy azorado, corrió a la alcoba a dar cuenta del contratiempo ¿y entonces Norman buscó una solución diciendo:


  —Yo avisaré a mi médico, que vive unas cuantas casas por bajo de ésta.


  —¿Quién es? —preguntó Lydia.


  —El doctor Charteris. Es un buen médico y me visita hace años.


  Diana, al oír el nombre del doctor, enderezó el busto y encarándose con Norman, replicó ásperamente:


  —¡No!...


  —¿Por qué? —preguntó sorprendido Lewis.


  —¡Porque no!... El doctor Charteris es amigo de mister Barr y visita de esta casa; pero mister Barr jamás ha creído en la ciencia de Charteris y sé que le repudiaría como médico.


  —Eso son manías tontas, como muchas de las que tiene Barr. Por aquí no hay otro doctor cercano y el caso urge...


  Diana se encerró en su negativa, pero Lydia, asumiendo la autoridad de la casa, se encaró con ella, replicando ásperamente:


  —Mrs. Diana; no es este momento de discutir, sino de obrar. Mi padre podrá o no creer en la ciencia del doctor Charteris; pero no creo que para administrarle una inyección de cafeína y auscultarle se requiera una ciencia especial que él no posea.
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  El ama trató de oponerse tenazmente; pero Lydia, mirándola con desprecio, dijo:


  —Asumo la responsabilidad de lo que opine mi padre, y no discutamos más.


  Diana, al verse sojuzgada por la joven, abandonó la alcoba, dando un terrible portazo, en medio del asombro de todos.


  Lydia se encogió de hombros y, dirigiéndose a Norman, dijo:


  —Haga usted el favor de llamar al doctor Charteris.


  Lewis se dirigió al teléfono y, después de marcar el número, esperó.


  Una voz contestó al otro lado del aparato, entablándose un rápido diálogo.


  —¡Allo!... ¿Hablo con el doctor Charteris?


  —Al aparato. ¿Quién es?


  —Oiga, soy Lewis Norman.


  —Buenas noches, Norman; ¿en qué puedo servirle?


  —Un favor necesito de usted. Estoy en casa de mister Barr, el cual acaba de sufrir un síncope de los que le dan con frecuencia cuando se excita. Su médico de cabecera está ausente, atendiendo a un parto, y no sabemos cuándo regresará. ¿Querría usted venir a verle y hacer algo por él?


  La voz del doctor enmudeció durante algunos segundos y luego replicó:


  —Lo siento; pero, aunque podría ir, no me decido.


  —¿Por qué?


  —Por delicadeza... Barr que, como sabe usted, es amigo mío. aunque a causa de su carácter nuestra amistad no es tan viva como era, se ha negado siempre a que le visite como médico, porque según su criterio no soy el doctor que él necesita.


  —Usted conoce el carácter de Thomas y sabe de sus rarezas. No se lo tome en cuenta en un momento en que se encuentra grave y, por humanidad, venga a verle.


  —¿Y si me veo repudiado? ¿No comprende usted lo desairado del caso?


  —No podrá hacerlo porque, como digo, ha perdido el conocimiento. Venga, por favor...


  El médico volvió a enmudecer y después de una larga pausa añadió.


  —¿Están conformes sus familiares con que le visite?


  —Su hija Lydia así lo ha dispuesto.


  —Pero...


  —No se preocupe de más. Aquí, después de Barr, no hay más autoridad que la de ella.


  —Bien... ¿Dice usted que ha perdido el conocimiento?


  —Si... Además, le encuentro con el pulso muy débil.


  —Está bien. En atención a usted, que me lo suplica, voy a visitarle, venciendo mi amor propio de médico, pero lamentaría que esto ocasionase luego disgustos.


  —No se preocupe y no tarde.


  —Conforme. Voy a preparar mi cartera y dentro de unos minutos estaré ahí.


  Norman colgó el auricular y volvió a la alcoba a dar cuenta de su gestión. Lydia y Clive asintieron y esperaron con ansia la llegada del médico.


  



  CAPÍTULO III


   


  ¡MUERTO!...


   


   


  El doctor Charteris tardó en comparecer unos diez minutos, durante los cuales Clive, en unión de Norman, se dedicaron a friccionar el corazón del enfermo, tratando de ayudar su latido, que se manifestaba de una debilidad extrema.


  Lydia, de pie ante la cama, contemplaba las facciones contraídas y el tinte pálido del rostro de su padrastro, en el cual se dibujaba una mueca dura y expresiva que le causaba miedo.


  En cuanto a Mrs. Diana, no había vuelto a comparecer en la alcoba, enojada por la actitud decidida de la muchacha al contrariar sus deseos de prescindir de la ayuda médica del doctor Charteris.


  Cuando éste llamó a la puerta, la joven se apresuró a salir a su encuentro, y el doctor, con una gran cartera de cuero debajo del brazo, penetró saludando a la joven de un modo grave y ceremonioso.


  —Señorita Lydia—dijo—, quiero hacer constar que he venido porque como médico no puedo negar mi asistencia a ningún paciente, pero quiero advertir que lo hago contra mi agrado. Usted sabe que su padre me ha repudiado como médico y mi vanidad profesional me dice que no obro en conciencia acudiendo a esta llamada.


  —Mister Charteris; usted conoce las rarezas de mi padre y no debe tomarlas en serio. A fin de cuentas, usted es amigo suyo y como amigo debe perdonar su modo de obrar.


  —Quizá tenga usted razón, pero quiero patentizar que lo hago sólo por usted... ¿Dónde está Barr?


  —En su alcoba... ¿Quiere usted seguirme?


  El doctor era un hombre alto, anguloso, de pelo cano y rostro cetrino. Sus ojos azules, de un azul muy pálido, daban la sensación del vacío dentro de las profundas cuencas en que se movían; pero algunas veces una luz viva los iluminaba y parecían arder en chispas menudas y brillantes.


  Vestía con exagerada pulcritud, y sus manos finas, blancas, de dedos afilados y delgadísimos, parecían tentáculos al moverse.


  Sobre su nariz, algo semita, cabalgaban unos lentes que sujetaba a sus pálidas y traslúcidas orejas con una cadenita de oro.


  Cuando Charteris penetró en la alcoba, Lewis, que había vuelto junto al lecho del paciente, se adelantó a recibirle diciendo:


  —Muchas gracias, doctor; le agradezco doblemente el favor, porque yo he sido la causa involuntaria de este desagradable suceso.


  —¿Quiere usted contarme lo sucedido? —preguntó mientras se quitaba la americana y se disponía a abrir la cartera de trabajo.


  —Nada en concreto. Barr debía de venir hoy de mal humor, quizá porque el estado del tiempo le afectó demasiado. Quería hablarle de un asunto de negocios, pero no me dio tiempo. Se encorajinó porque había venido a verle un cuarto de hora antes de llegar él, y se puso hecho una fiera. De repente, le vi vacilar y sin tiempo de auxiliarle, cayó al suelo de un modo fulminante... Esto es todo...


  El médico, mientras escuchaba el relato de Norman, había abierto su cartera, de la que extrajo diversos útiles de su profesión, entre ellos un estetoscopio, que dejó con sumo cuidado sobre las ropas del lecho. Luego desabrochó el chaleco, y la camisa del paciente, y haciendo un gesto imperioso a los concurrentes para que se apartasen del lecho y guardasen silencio, tomó el estetoscopio y aplicándoselo al enfermo sobre el pecho se colocó las gomas en los oídos, escuchando con suma atención.


  Barr, que había guardado una inmovilidad absoluta, sufrió un ligero estremecimiento debido al frío del aparato, pero ésta fue la única manifestación de vida que dio.


  Charteris, después de varios minutos de observación, separó el aparato del pecho del paciente, lo colocó de nuevo en la cartera y, dibujando en sus labios una mueca de desagrado, dijo:


  —No quiero ocultar a ustedes que el ataque ha sido demasiado fuerte... Los latidos del corazón son intermitentes y muy débiles, y en cuanto al pulso, apenas si se le observa... ¿Tienen ustedes cafeína en casa?


  —Sí—se apresuró a decir Clive-—. En la mesilla de noche de. mi alcoba hay una caja entera.


  Norman al observar que el joven se dedicaba a poner en orden las ropas de su tío, dijo apresuradamente:


  —Yo iré por ella.


  Y salió rápidamente de la habitación.


  Entre tanto, el doctor había extraído de su cartera una pequeña caja de acero, que abrió sobre la mesilla, mostrando una jeringa de inyectar, con diversas agujas de diferentes calibres.


  Tomó unas pinzas, colocó la jeringuilla dentro del recipiente metálico, y después buscó algo que no encontró en su cartera.


  —¿Tienen ustedes un poco de algodón y alcohol?


  —Sí—contestó Lydia, disponiéndose a ir en busca de lo pedido.


  En aquel momento regresó Norman diciendo:


  —Oye, Clive; no encuentro la caja de las inyecciones donde indicas... ¿Quieres decirme dónde la has puesto?


  —Yo iré por ella—dijo el joven, que ya había terminado su misión de abrochar la ropa del paciente.


  —No te molestes—replicó Lydia—; yo también tengo una caja en el botiquín.


  —No es preciso. Tengo la seguridad de que está donde he dicho. Iré por ella.


  Ambos jóvenes salieron, dirigiéndose Clive a su cuarto y la joven al lugar donde tenía instalado el pequeño botiquín destinado al enfermo


  Momentos después, regresaban ambos simultáneamente. El joven, portando la caja de las inyecciones, y Lydia. con el alcohol, el algodón y otra caja idéntica a la que llevaba Clive.


  —¿Para qué te has molestado? —preguntó ella—. Ya te dije que había en el botiquín.


  —Por si acaso...


  Ambos dejaron sobre la mesilla de noche las cajas y la botella con el paquete del algodón, y el doctor, después de verter un poco de alcohol en el recipiente, le prendió fuego con una cerilla y sumergió la jeringuilla y las. agujas en otro departamento más pequeño lleno de agua, que había tomado de la botella que había sobre la mesilla.


  Cuando el agua estuvo en ebullición y los aparatos desinfectados, tomó éstos con unas pinzas cuidadosamente, y armando con destreza la jeringuilla, sin tocarla con sus afilados dedos, la dejó descansar sobre el borde de la cajita, para proceder a tomar una de las ampollas de cafeína.


  Al azar, tomó una de las dos cajas que había sobre la mesa y la abrió. La caja, perfectamente llena de tubitos del precioso reactivo, refulgió un momento a la tenue luz del aparato eléctrico, que iluminaba vagamente la estancia, y el doctor, tomando una pequeña serreta, cortó el cerrado tubo de la ampolla e introdujo la aguja dentro, hasta absorber todo el contenido.


  Luego, después de un momento de vacilación, hizo señas a Clive para que desabrochase el pantalón del enfermo y aplicó con destreza la inyección en el muslo izquierdo.


  Cuando terminó de introducir el líquido, tomó un algodón empapado en alcohol y lo frotó sobre el lugar del pinchazo, desapareciendo instantáneamente la señal de la inyección.


  Realizada la operación, se sentó sobre una silla al pie de la cabecera de la cama, y con el reloj en la mano, contó los minutos que iban transcurriendo.


  Una atmósfera densa y pesada reinaba en la pequeña alcoba. Los tres asistentes al acto tenían clavados los ojos en el rostro del paciente, que aparecía blanco, como si la vida hubiese huido para siempre de aquel cuerpo atormentado.


  Mientras se desarrollaba esta angustiosa espera, la puerta se abrió silenciosamente, y en el vano, sin pasar de él. se dibujó la silueta ampulosa del ama de llaves.


  Un enorme cambio se había operado en su fisonomía. Ahora, sus rasgos se mostraban endurecidos, y su mirada, de ordinario vivaz y reidora, aparecía brillante, como si estuviese animada por la fiebre.


  Clavó los ojos durante un momento en la flácida silueta del doctor, y éste, que captó la mirada fría y áspera de Diana, se limitó a observarla con una mezcla de curiosidad e indiferencia


  Durante cinco mortales minutos, nadie se atrevió a interrumpir el silencio ominoso que reinaba en la estancia. El doctor, que esperaba paciente y tranquilo el resultado del reactivo, consultó el reloj, y luego, alargando sus blancos y huesudos dedos buscó el pulso del enfermo.


  Durante un momento se le vio vacilar palpando la muñeca derecha de Barr, hasta que bruscamente se levantó e, inclinándose sobre el inanimado cuerpo, levantó, los párpados, examinándolos atentamente, y se quedó rígido, sin alterar un solo músculo de su cuerpo. Luego, reaccionando, volvió a buscar el pulso, sacó el mechero, lo encendió y acercó la vacilante llama a los ojos de Barr, examinándolos con atención. Finalmente, abandonó el examen, y volviéndose hacia los presentes, dijo con voz ligeramente trémula:


  —Lo siento, señores; pero esta vez la ciencia no ha servido de nada... ¡Barr ha muerto!...


  Un alarido penetrante se escapó de la boca de Diana, y de no acudir Norman en su auxilió, hubiese dado con su cuerpo en tierra a causa del desmayo sufrido, Lydia, por su parte, miró al médico con ojos de espantó y balbució-


  —¿Cómo... cómo... ha sido... posible?...


  —Como son posibles muchas cosas en la vida—replicó Charteris—; Barr estaba seriamente dañado del corazón; los ataques que sufría eran mortales todos, y si bien ha podido escapar de un colapso hasta ahora, era de esperar que un día u otro le diese un ataque más fuerte y la ciencia fracasase donde debía fracasar. Lo siento enormemente, porque me ha tocado a mí ser el responsable de no llegar a tiempo para salvarle; pero me queda el consuelo de saber que lo mismo le hubiese sucedido a la mayor eminencia del mundo.


  Un silencio deprimente acogió las palabras del médico. Todos reconocían la razón de sus argumentos; pero el desenlace había sido tan rápido y brutal, que nadie acertaba a darse cuenta de lo ocurrido.


  Lydia, que se había mantenido erguida hasta aquel momento por un esfuerzo de voluntad, fue incapaz de dominar más sus deshechos nervios, y, dejándose caer sobre el lecho, rompió en angustiosos sollozos, viéndose precisado Clive a apartarla de allí, obligándola a sentarse sobre un butacón, donde continuó llorando en silencio.


  Mientras tanto. Norman había sacado de allí a Diana desvanecida, trasladándola a la biblioteca, donde se esforzaba en hacerla reaccionar, arrojando sobre su frente vasos de agua.


  El médico, entre tanto, acostumbrado a aquellas escenas de dolor y flaqueza, había recobrado rápidamente el dominio de sus nervios y se dedicaba en silencio a recoger sus bártulos, para abandonar aquella casa, en la que ya nada le quedaba por hacer.


  Cuando mayor era la consternación y el desaliento, vibró el timbre de la puerta y Clive, que era al parecer el más entero, atravesó el pasillo y se dispuso a recibir al inoportuno visitante.


  Al abrir la puerta, se enfrentó con un individuo alto, joven, elegante y simpático, tras el cual erguía su figura, alta y huesuda, un sargento de Scotland Yard vestido de uniforme.


  —¿Qué deseaba usted? —preguntó Clive sorprendido.


  —¿Vive aquí mister Thomas Barr?


  —¿Qué deseaba usted? —insistió el joven de mal humor.


  —Hablar con él un momento.


  —Lo lamento, pero el momento es inoportuno.


  —Pero no para mí—replicó el inspector Graven con voz áspera—. Soy el inspector Graven, de Scotland Yard, y necesito verle al momento.


  El joven, al darse cuenta de la personalidad del visitante, respondió:


  —Lo siento, señor inspector, pero no va a ser posible. Mister Barr, que es mi tío, acaba de fallecer hace cinco minutos.


  —¿Cómo? —preguntó Graven asombrado.


  —Sí, señor... Llegó hace media hora a casa sin señal alguna de enfermedad, pero debido a una breve discusión que tuvo con un amigo que le esperaba, sufrió un síncope que nos obligó a llamar a un médico, el cual, a pesar de sus esfuerzos, no ha logrado hacerle reaccionar y hace cinco minutos ha dejado de existir.


  Aquella noticia era para Graven como una ducha de agua fría en pleno mes de enero. Si Thomas Barr había muerto, no sólo se le escapaba de las manos el principal asesino de Richard Barr. sino que con él moría el secreto de aquel asesinato y le iba a resultar difícil averiguar quién había sido su cómplice en aquella muerte alevosa.


  Después de un momento de vacilación, decidió penetrar en la casa dispuesto a cumplir su penosa misión, aunque el momento fuese el más inoportuno que podía esperarse. Si Barr había muerto, debía intervenir sus papeles y su correspondencia antes de que los herederos pusiesen manos en ellos, haciendo desaparecer acaso las pruebas que necesitaba, y eso no podía consentirlo.


  Sin pararse a reflexionar sobre la hostilidad con que sería acogida su misión, dijo dirigiéndose al joven:


  —¿Dice usted que es sobrino del difunto?


  —Sí, señor.


  —¿Quién hay en la casa con más derecho que usted?


  —Su hijastra, Lydia Tresler.


  —Perfectamente. ¿Quiere usted guiarme a la habitación del muerto?


  —Sígame usted.


  Graven hizo señas al sargento para que esperase, y caminó tras Clive hacia la alcoba donde acababa de fallecer Barr.


  Cuando el inspector hacía su entrada en la estancia, el doctor Charteris hablaba con Lydia, algo repuesta de la impresión, y decía:


  —Yo me voy, porque nada puedo hacer, desgraciadamente, por Barr. Cuando tengan ustedes el impreso para testificar la muerte, hagan el favor de enviármelo a casa y lo cumplimentaré.


  Al dirigirse hacia la puerta, se enfrentó con Graven, que obstruía el paso.


  —Buenas noches, señores—dijo el inspector paseando su mirada de águila por la pequeña estancia—. Soy el inspector Joe Graven, de Scotland Yard, y lamento mucho llegar en momento tan intempestivo a cumplir una difícil misión que me ha sido confiada.


  Todos se le quedaron mirando con ojos asombrados, y Lydia, que fue la primera en reaccionar, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme qué misión es ésa?


  —Con mucho gusto, pero en momento oportuno. ¿Quiere usted hacer el favor de presentarme a estos señores?


  Lydia, sin poder ocultar el gesto de repugnancia que le inspiraba la presencia extemporánea del policía, dijo:


  —Clive Tepson, sobrino del muerto; mister Lewis Norman, amigo de mi padrastro, y el doctor Charteris, que le acaba de asistir.


  —¿No hay nadie más?


  —Sí. Queda el ama de llaves, Mrs. Diana Blake, pero en este momento no puedo hacer su presentación, porque ha sufrido un desmayo y está en la biblioteca privada de conocimiento.


  —Perfectamente... Doctor, ¿quiere usted prestarme atención unos minutos?


  —Si no son muchos, con sumo gusto. No olvide usted que soy médico y que me debo a mis enfermos.


  —Lo comprendo. Yo también me debo a la humanidad en otro sentido y tengo como usted el deber de velar por ella. No le entretendré mucho tiempo.


  Luego, dirigiéndose a Lydia, preguntó:


  —¿Hay algún sitio donde pueda hablar con el doctor?


  La joven se dirigió a la puerta, e indicando el despacho que se abría en el mismo pasillo, replicó:


  —Allí tienen ustedes el despacho de mi padre, donde podrán hablar libremente.


  —Gracias. Ruego a Ustedes que se queden en esta habitación hasta mi regreso


  Graven penetró en el despacho seguido del médico. La pieza donde se encontraban era una habitación de unos cuatro metros en cuadro, amplia, con una ventana a un patio, bastante espacioso, y severamente amueblada.


  Graven, indicando un asiento al doctor, sacó su pipa, la atascó y preguntó:


  —¿Quiere usted darme una somera relación de lo sucedido?


  —Poco puedo decir a usted, porque sé muy poco del suceso. Yo no soy el médico de cabecera del enfermo; lo es el doctor Page, pero parece ser que mi colega se encontraba hoy muy atareado con un parto difícil y no pudo acudir al llamamiento. Entonces, mister Lewis Norman, que es diente mío, me rogó que viniese ante lo urgente del caso, y yo, venciendo mis escrúpulos, pues no quería visitar al enfermo, acudí a la llamada.


  —¿Por qué no quería usted visitarle?


  —Porque Barr, que era un hombre muy raro y muy áspero, a pesar de ser amigo mío, no creía en mi ciencia.


  —¿Qué motivos tenía para ello?


  —A mi juicio, ninguno. Yo le cuidé una vez cuando padeció un lumbago. Sufrió dolores terribles, como producen siempre esta clase de males, y en vista de que no lograba reducir sus sufrimientos, llamó a Page. Este llego cuando la enfermedad hacía crisis, y tuvo la suerte de calmar los dolores como los hubiese calmado yo en su caso. Esto le hizo creer más en la ciencia de mi colega que en la mía, y desde entonces le nombró su médico de cabecera.


  —Dice usted que es amigo suyo?


  —Lo era... relativamente.


  —¿Quiere usted aclararme el caso?


  —¿Por qué no? Barr era un hombre voluble y amargado. Cuando le daban los ataques de neurastenia, pues la padecía, ignoro por qué causa, se cansaba de todo y lo que hoy le parecía bien, mañana lo detestaba. Siendo muy amigos, observé que desde entonces pareció enfriarse su amistad, y yo, sin sentir enojo por ello, me mostré un poco menos efusivo. Yo venía antes a pasar algunos ratos con él y a jugar al póker, pero desde entonces pretexté mucho trabajo y sólo le hacía algunas visitas breves. Esto es todo.


  —¿Quiere usted decirme si sabe la causa del ataque que sufrió hoy mister Barr y si estaba enfermo del corazón?


  —Sí, señor. Al parecer, Barr llevaba un par de años sufriendo ataques peligrosos, pero como yo no le asistía, ignoro la gravedad de su enfermedad. Hoy, según me ha contado mi cliente mister Norman, éste vino a visitarle para hablarle de un negocio, y Barr, que venía de un humor pésimo, debido quizá a que la temperatura agravaba su dolencia, se mostró con él agresivo por la nimia causa de haber venido un cuarto de hora antes que él, y le recriminó por ello. Parece ser que no dejó hablar a Norman y le increpó agriamente, cayendo acto seguido al suelo, privado de conocimiento.


  —¡Ya!... ¿Usted cree que por un motivo tan nimio puede un hombre encresparse de ese modo, hasta sufrir un ataque cardiaco, mucho más cuando el paciente no ignoraría su estado y sabía que debía evitarse fuertes emociones?


  —No sé... Hay temperamentos originales, y el de Barr era uno de ellos. De todas formas, yo le cuento lo qué me han contado a mí y no sé más.


  —Muchas gracias. Le agradezco los informes y trataré de ampliarlos.


  El médico, que ardía en deseos de averiguar el motivo de la presencia de Graven en aquella casa, se atrevió a preguntar:


  —Si no es un secreto, ¿puedo saber el motivo de su visita?


  —Quizá se lo diga a usted en momento oportuno. Necesito conocer todas las relaciones de amistad del difunto para establecer un hecho, y cuando llegue su momento, podré descubrir el motivo... ¿Quiere usted darme sus señas?


  —Con mucho gusto. Aquí tiene usted mi tarjeta.


  El doctor entregó la cartulina a Graven, quien se la guardó en el bolsillo y se levantó. La entrevista había terminado.


  Cuando salían del despacho y Charteris. se disponía a abandonar la casa, volvió a sonar el timbre de la puerta, y Clive se apresuró a abrir.


  Esta vez, el visitante era un señor bajito, regordete, con unas preciosas patillas canosas y unos lentes con montura de concha, reciamente sujetos a su nariz, ancha y recogida. El recién llegado vestía de una forma algo descuidada, y el único síntoma de elegancia que se descubría en él eran unos flamantes botines color gris perla, que casi le ocultaban los zapatos de color corinto.


  Clive, al reconocer al recién llegado, exclamó:


  —¡Oh, doctor Page!... ¡Qué tarde llega usted!


  —¿Cómo? —preguntó el doctor con voz algo atiplada—. ¿Qué es lo que ha sucedido?


  —¡Pues que mi tío ha muerto hace media hora de un colapso!


  —¿Qué me dice? ¡Eso no puede ser!... Su tío...


  Graven se adelantó a él y presentándose bruscamente dijo:


  —Celebro su llegada, doctor. Puesto que usted era su médico de cabecera, desearía que tuviese usted una pequeña consulta ante mí con su colega el doctor Charteris, que asistió a Barr en sus últimos momentos, y me dé su opinión sobre la posible causa de su muerte.


  —¿Cómo? ¿Qué sospecha usted? —preguntó el doctor Page muy extrañado.


  —Nada, doctor. Yo he venido aquí simplemente a realizar una importante gestión cerca del muerto, y me he encontrado con la novedad de su fallecimiento; pero por datos que recojo, parece ser que la muerte y sus causas han sido un poco violentas y extrañas, cosa que me corrobora su exclamación, y quisiera dejar bien patente que Barr falleció normalmente y sin una causa violenta moralmente que acelerase su muerte.


  El doctor Page se encogió de hombros, y como hombre familiarizado con la casa, se dirigió hacia la alcoba del difunto, seguido de Graven y de Charteris, que se mostraba contrariado por aquella demora que le robaba un tiempo precioso para atender a sus enfermos.


  En la habitación sólo se encontraba Lydia. Clive se había quedado en el pasillo esperando la salida del médico, y Norman había vuelto a la biblioteca a echar un vistazo a Diana, que continuaba privada de conocimiento. Los tres penetraron en la alcoba, y Lydia, al ver al doctor, rompió a llorar con desconsuelo, mientras éste trataba de confortarla inútilmente.


  El doctor Page, que, a pesar de sus enormes gafas era algo corto de vista, avanzó hacia el lecho donde se mostraba rígido e impresionante el cadáver de Barr, y al acercarse, tropezó con el brazo en la mesilla donde se amontonaban la jarra del agua, las cajas de las inyecciones, el frasco del alcohol y el paquete del algodón y, empujándolo todo sin darse cuenta, dejó caer algo que sonó tenue y suave al llegar al suelo.


  —¡Diablo!... ¿Qué he tirado? —preguntó el doctor con azoramiento,


  —No se preocupe, mister, Page—replicó Lydia—; ha sido la ampolla vacía de la inyección que le fue aplicada a mi padre.


  —¡Ah!... ¡Menos mal!... Veo tan pésimamente...


  Tomó el aparato de luz portátil que había sobre la mesilla y haciéndalo funcionar, lo acercó al cadáver, echándole un vistazo.


  Después de un momento de examen superficial, tendió el aparato de luz a Graven, diciendo:


  —¿Quiere usted tenerlo así... cerca?...


  El inspector obedeció, y el médico se dedicó a un examen concienzudo, observándose en el rostro del facultativo ciertas arrugas, que se iban acentuando a medida que avanzaba en el examen.


  Cuando terminó éste, que duró un cuarto de hora, dijo dirigiéndose al inspector:


  —¿Podría usted concederme unos minutos a solas?


  Graven, que había seguido con interés no sólo el reconocimiento sino las reacciones del médico, adivinando que éste había descubierto algo anómalo que le intrigaba, se apresuró a contestar:


  —Los que usted quiera, doctor.


  —Pues vamos al despacho.


  Luego, dirigiéndose a su colega Charteris, que había seguido con cierto interés, pero sin extremarlo, la maniobra de Page, dijo:


  —¿Le molestaría esperar unos minutos más? Tengo que consultar con usted ciertos síntomas profesionales que he observado y me agradarla conocer su opinión.


  —Como usted guste, mister Pago. Lo que le agradecería sería un poco de rapidez, porque tengo un enfermo grave al que ya debía estar visitando.


  —Le prometo que será muy poco tiempo. Ahora ruego a ustedes que esperen aquí nuestro regreso.


  Graven salió por delante camino del despacho, seguido de Page, el cual, una vez dentro, cerró la puerta cuidadosamente y encarándose con el inspector, dijo:


  —Mister Graven, me parece que ha llegado usted a tiempo para actuar en un caso muy raro como es éste. No quisiera equivocarme, pero después del examen superficial que acabo de verificar en el cuerpo de mi cliente, no creo equivocarme al afirmar que ha muerto envenenado...


  



  CAPÍTULO IV


   


  ¿QUIÉN LE MATÓ?


   


   


  Graven abrió mucho los ojos al oír las últimas palabras del doctor, y cuando se repuso de la sorpresa, preguntó:


  —¿Está usted seguro, doctor?


  —No puedo equivocarme. Los síntomas que he observado en el cadáver me lo hacen suponer y he creído un deber informar a usted antes de que nadie pueda intentar borrar las huellas del suceso.


  —¿Cómo cree usted que le puede haber sido administrado el veneno?


  —Lo ignoro. Yo acabo de llegar aquí, como usted ha visto, y no tengo antecedente alguno de lo ocurrido. A usted toca hacer las averiguaciones pertinentes.


  —Usted, como médico de la casa, ¿tiene alguna sospecha?


  —La pregunta es muy delicada, mister Graven. Esta casa era muy sombría en lo que a las relaciones de la familia se refiere... Barr tenía un carácter áspero y dominante; su hijastra le respetaba, pero ignoro hasta qué punto le quería; el sobrino parece buen muchacho; pero, aunque sordamente, se rebelaba contra la tiranía de su tío y tutor; el ama de llaves, que era o es la verdadera dueña de la casa, vive en perpetua guerra sorda con la hijastra y el sobrino, y ambos la odian sin disimulo, y con estos ligeros antecedentes que le suministro, calcule usted qué difícil es fijar una opinión que por otra parte, dado lo delicado del caso, sería aventurada y peligrosa.


  —Lo comprendo; pero estimo esos informes, que me dan una pauta para obrar. Ahora, si es usted tan amable como supongo, compléteme la información, si puede. ¿Quién es ese mister Norman, ocasionante del colapso que al parecer ha sido la causa de la muerte?


  —Uno de los pocos amigos de Barr. Creo que se dedica a corredor de los artículos de la fábrica por todo el norte de Inglaterra, y al parecer coloca grandes cantidades de géneros. Yo le he tratado poco, pero le he visto aquí muchas veces y he observado que tiene bastante familiaridad en la casa. En cuanto al doctor Charteris, si también desea usted saber algún dato de los que poseo, es un médico que lleva establecido por aquí varios años y se defiende a base de actuar en sociedades benéficas. Es amigo, o era, de Barr, pero éste no le quería como médico.


  —¿Conoce usted las causas de esa antipatía?


  —No muy a fondo. Algo había respecto al «poco acierto de Charteris al tratarle en una ocasión con motivo de un lumbago que padeció... No puedo afirmarlo.


  —¡Ya!... ¿No puede usted decirme más?


  —No, pero creo que, como punto de partida. es algo.


  —Así lo estimo yo también. Y ahora, como esto se ha de saber más tarde o más temprano, voy a corresponder a su gentileza dándole a usted cuenta del motivo de mi presencia en esta casa, que no era otro más que el de detener a mister Thomas Barr como coautor del asesinato de su tío Richard, hace diez años.


  El doctor Page se quitó los lentes para mirar con ojos inexpresivos al inspector, y luego, volviéndoselos a colocar, preguntó con estupefacción:


  —¿Qué me dice usted?


  —Que por una extraña coincidencia de esas que el destino le juega a la gente, se ha sabido hace unas horas que Barr... en unión de alguien más cuyo nombre tengo que averiguar, fue el inductor del asesinato de su tío.


  El médico estaba asombrado. No acertaba a comprender cómo aquella acusación podía ser cierta; pero la seriedad de Graven le decía que lo que estaba escuchando era un hecho constatado.


  —En fin—arguyó—, cuando usted lo asegura no tengo por qué ponerlo en duda; pero jamás podía creer que Thomas fuese un asesino.


  —Como usted comprenderá, esta muerte le ha salvado de la horca; pero como sólo la justicia es la llamada a aplicar el castigo, yo no puedo dejar impune este asesinato.


  —Lo supongo, y le deseo a usted buena suerte, aunque su gestión cueste la vida a algún desgraciado que haya obrado a impulsos de un arrebato de odio.


  Graven abandonó el despacho, seguido del doctor Page, y regresó de nuevo al dormitorio.


  El doctor Charteris, impaciente, no hacía más que consultar su reloj de pulsera comprobando el tiempo que aquel desagradable asunto le estaba haciendo perder.


  Graven, después de pasear su mirada inquisitorial por el grupo reunido en la alcoba, se encaró con el doctor Charteris y le dijo:


  —Doctor, ¿quiere usted hacer el favor de acompañarme al despacho?


  El médico frunció el ceño y con voz agria replicó:


  —Mister Graven. ¿quiere usted explicarme qué misterio es éste? Yo he cumplido aquí ya mi misión. Si hace falta testificar la muerte de Barr, está aquí su médico de cabecera que conocía el proceso de la enfermedad mejor que yo... Hace un momento, mi colega quería consultarme algo a lo que parece que ha renunciado, y ahora, es usted el que me detiene nuevamente para solicitar no sé qué entrevista misteriosa... ¿Quiere usted explicarme este enigma y, sobre todo, dejarme disponer de mi tiempo, muy preciso para mis enfermos?


  Graven, molesto por aquella reprimenda, se encaró con Charteris y replicó:


  —El misterio me toca a mí descifrarlo cuando y como quiera, sin actuar al dictado de nadie. He solicitado cortésmente de usted una entrevista a solas, para que como médico me explicase algo que su colega acaba de descubrir y que usted no ha observado, y rio quería hacerle la ofensa de creer, como el difunto. que su talla médica estuviese muy por bajo del nivel normal de cualquier estudiante de tercer año; pero ya que se pone usted en esa tesitura, le diré que el doctor Page acaba de descubrir, en un somero examen del cadáver, que mister Barr ha muerto asesinado por medio de un veneno activo, y ahora, como policía, le exijo a usted me explique cómo ha podido ser esto, ya que sólo usted ha actuado sobre el difunto, y cómo pensaba usted marcharse tan tranquilo sin enterarse de este “pequeño” detalle que tan de cerca le afecta, marcando una responsabilidad dentro de su actuación.


  Charteris, al oír las palabras de Graven, abrió los ojos enormemente y después de palidecer intensamente reaccionó, tornándose rojo como la grana. Luego, tras un momento de silencio, preguntó con voz ronca:


  —¿Qué dice usted? ¿Que ha muerto envenenado?


  Lydia, que víctima de la primera impresión tampoco parecía haberse dado cuenta exacta de las afirmaciones del policía, se adelantó hacia él gritando:


  —¿Cómo?... ¿Que mi padrastro ha muerto envenenado?


  Antes de que Graven pudiese contestar, se oyó un agudo alarido detrás de él, y una figura femenina, pálida y despeinada, se lanzó hacia adelante encarándose con la joven e increpándola a gritos:


  —¡Tú... tú has sido la que le has envenenado!... ¡Tú y Clive, que le odiabais, a muerte como me odiabais a mí por celos y envidia!... ¡Sí, vosotros habéis sido!


  Lydia, al oírse acusar tan siniestramente, sintióse acometida de un sordo ataque de rabia, y haciendo ademán de lanzarse sobre Diana, bramó.


  —¿Yo?... ¡Mala arpía!... ¡Eso usted, que estaba rabiosa por no haber logrado que mi padre se casara con usted para heredar lo qué nos pertenece a los demás por derecho propio!...


  Graven, molesto por aquella escena tan áspera y desagradable, se dirigió a la exaltada ama de llaves, que pretendía arrojarse sobre la joven, y llamando al sargento Will le ordenó:


  —Haga el favor de llevarse a esta señora a la biblioteca y no dejarla salir hasta que yo lo mande.


  Diana trató de resistirse luchando a brazo partido con el sargento, mientras de su boca salían los más horribles insultos hacia Lydia y Clive; pero Will, que era hombre de nervios, logró arrastrarla de allí conduciéndola a la biblioteca.


  Lydia, agotada por el esfuerzo y la emoción, se había dejado caer sobre un asiento, llorando, víctima de un ataque de nervios, mientras Clive, pálido, pero más sereno. trataba de calmarla diciendo:


  —No te pongas así, Lydia; de sobra conoces a esa mala mujer.


  Entre tanto, Norman, contagiado del nervosismo de aquella casa, se agitaba inquieto sin saber qué partido tomar, y el doctor Charteris, con el entrecejo fruncido y el rostro casi verdoso, esperaba la resolución de Graven.


  Este, dirigiéndose a los presentes, advirtió:


  —Ruego a ustedes que calmen sus nervios y nadie salga de esta estancia sin mi permiso. En momento oportuno, todo se aclarará y la verdad ha de resplandecer, por muy oculta que esté.


  Haciendo señas a Charteris para que le siguiese, abandonó la alcoba y se dirigió de nuevo al despacho.


  El doctor, que había recobrado su aplomo, sacó la pitillera, encendió un cigarrillo con pulso sereno y mirando interrogativamente a Graven esperó.


  Éste, después de estudiar por un momento la fisonomía del médico, dijo:


  —Bien; estoy esperando su contestación a las manifestaciones que acabo de hacerle.


  —Mi contestación es breve, señor inspector. Yo he sido llamado para asistir a Barr en momentos de suma gravedad de éste. Cuando he llegado, vivía y nada observé en él que tuviese síntomas de envenenamiento; sólo un fuerte ataque al corazón, que traté de combatir aplicándole una inyección de cafeína para reanimarle. La inyección no surtió efecto, y minutos después el corazón dejó de latir. Visto esto, comuniqué la fatal noticia a la familia y les advertí que me enviasen el impreso para certificar la muerte. Jamás pude sospechar lo que mi colega afirma, ni hice investigación alguna sobre el cadáver, apenas el hombre dejó de existir.


  —¿No sospecha usted cómo se ha podido producir eso?


  —No sólo no lo sospecho, sino que no me lo explico. E enfermo no ha ingerido ningún liquido mientras yo le atendía y no sé...


  —Dice usted que le aplicó una inyección de cafeína; ¿quién le proporcionó a usted el medicamento?


  —Pues...—el doctor se quedó un momento dudando y añadió—no lo sé.


  —¿Cómo que no lo sabe usted?


  —No, y se lo explicaré. Yo no traía ampollas en mi cartera y pedí buscasen con urgencia una. El sobrino de Barr dijo que tenía una caja en su cuarto y mister Norman se brindó a ir en su busca; pero no la encontró; entonces Lydia dijo que ella tenía otra, pero el sobrino se obstinó en buscar la suya. Ambos salieron a recoger el medicamento. y volvieron juntos, portando cada uno una caja, que dejaron sobre la mesilla de noche. Yo estaba ocupado en desinfectar la jeringuilla, y cuando terminé, tomé una de las cajas, sin saber cuál, saqué la ampolla y la apliqué. Por esto digo que ignoro quién me facilitó la medicina.


  —¡Muy curioso! El hecho cierto es que usted no usó ampolla alguna de su propiedad.


  —Eso seguro.


  —¿Cree usted posible que la ampolla aplicada pudiese contener el veneno?


  —¡Por Dios!... Yo no puedo sospechar...


  —No le pregunto sobre sus sospechas, sino sobre la posibilidad, de que la ampolla contuviese veneno.


  —Claro que existe esa posibilidad, pero...


  —No siga. De comprobar la verdad me encargo yo. ¿Cree usted capaz a alguno de los familiares o personas presentes de llevar a cabo la preparación del crimen?


  —Si éste se ha producido como usted afirma, tengo que creer en ello, pues de alguna forma se le administró el tóxico; pero me parece demasiado estudiado el caso.


  —¿Por qué?


  —Porque eso significaría que alguien tenía meditado el crimen a base de ciertas posibilidades que debían producirse para ello. Primero, tener preparada la ampolla con el veneno; segundo, la necesidad de emplearla, y tercero, que yo haya podido elegir entre las dos cajas la que contenía el tóxico, y precisamente la ampolla envenenada.


  —¿Y si lo están todas?


  —En ese caso, sólo dos personas pueden haber cometido el crimen: Lydia o Clive...


  —Eso es muy prematuro decirlo. Hay muchos detalles sueltos en este asunto, para poder establecer la verdad tan prematuramente... En fin; de momento, es todo cuanto tenía que preguntarle. Ahora, lamentándolo mucho y mientras no se aclare el suceso, no puedo permitirle salir de esta casa.


  —Pero, mister Graven, ¿no comprende usted que mis enfermos...?


  —Le doy a usted una solución, mejor dicho, dos: o avisa usted por teléfono a algún colega que se haga cargo de ellos, o confía usted esa misión al doctor Page.


  —¡Es que esto es una arbitrariedad! Usted no tiene derecho a retenerme aquí, a menos que me acuse abiertamente de haber sido el autor del crimen.


  —No puedo acusarle, como no puedo acusar aún a nadie. Usted puede haber sido el vehículo ignorado de este asesinato científico, y mientras no lo aclare, no permitiré ni a usted ni a nadie que salga de aquí; por lo tanto, tome la determinación que quiera respecto a sus enfermos.


  —Está bien; en su día me quejaré a quien deba de este atropello. Telefonearé a un colega que se haga cargo de mis clientes y esperaré que usted descubra al autor del crimen hoy, o Dios sabe cuándo.


  —Bien; eso es cuenta mía. Puede usted instalarse donde mejor le parezca hasta que necesite de usted, aunque mejor sería que comprobase por sí mismo las afirmaciones del doctor Page.


  —Claro que lo comprobaré. Es. mi obligación.


  Graven quedó por un momento en el despacho. Necesitaba poner un poco de orden en sus pensamientos, pues las declaraciones de Charteris habían creado un gran confusionismo en el asunto.


  Ahora se trataba de establecer una verdad muy difícil, como era averiguar si el veneno había sido administrado a través de la inyección, y quién había proporcionado el tóxico.


  Dadas las afirmaciones categóricas del médico, que era fácil comprobar, éste se había limitado a pedir cafeína y le habían sido entregadas dos cajas de inyecciones... ¿Por qué dos? ¿Qué interés tenían tanto la hijastra como el sobrino en presentar sus respectivas cajas para inyectar al enfermo?


  Por otra parte, ¿quién podía haber manipulado en ellas aparte de los dos citados? Según el doctor, Clive había dicho que tenía una caja en su cuarto, y se había brindado a ir en su busca Norman, regresando sin encontrarla... ¿Era esto cierto? ¿No podía haber manipulado el amigo en ella y haber dejado la ampolla envenenada, tratando de eludir su propia responsabilidad al asegurar que no encontraba la caja? Claro era que esto no encajaba mucho en una posible realidad, pues equivalía a suponer que Norman venía preparado con la ampolla, que presumía que Barr la iba a necesitar, y por añadidura, que se le iba a presentar la ocasión de poder manipular en la caja de inyectables... No queriendo prejuzgar la cosa; desistió de pensar por su cuenta y decidió empezar los interrogatorios.


  



  CAPÍTULO V


   


  LO QUE DECLARÓ LYDIA TRESLER.


   


   


  Cuando Graven, después de unos minutos de meditación, penetró en la alcoba del muerto, Charteris, bajo, la vigilancia del doctor Page, examinaba el cadáver.


  —¿Qué opina usted ahora? —preguntó el policía.


  —Que tiene razón mister Page. Los síntomas de envenenamiento son evidentes; pero repito que no le debe chocar que yo no los advirtiera; primero, porque cuando me separé del cadáver, éste acababa de fallecer y no se habían manifestado aún las señales del tóxico, y segundo, porque ya no me había vuelto a aproximar a él.


  —Bien; yo le ruego ahora que salga de esta habitación y, asimismo, ruego a mister Page que se haga cargo del cadáver hasta que avise a Scotland Yard y venga el forense a hacer el reconocimiento.


  —Estoy a su disposición—fue la respuesta del médico de cabecera.


  Charteris abandonó la estancia, seguido de Clive y de Norman, mientras Lydia, a una indicación de Graven, acompañaba a éste al despacho.


  La joven, más serena, pero con un brillo especial en los ojos enrojecidos, se sentó sobre el brazo de un butacón y se quedó contemplando fríamente al inspector.


  Este, antes de hablar, la examinaba a hurtadillas, tratando de hacerse cargo del carácter de la joven y, sobre todo, de las posibles reacciones de ésta ante la situación peligrosa en que se encontraba.


  Después de una larga y deliberada pausa, preguntó:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Lydia Tresler.


  —Mister Barr, ¿no era su padre?


  —No, señor. Mister Barr se casó con mi madre hace diez y siete años, cuando ésta llevaba dos de viuda y yo contaba solamente cuatro. Mi madre fue primero esposa de un viajante de sedería, amigo de Barr. Murió en un accidente de ferrocarril, dejándonos muy pocas pesetas. Mi madre se defendió como pudo con ellas, estableciendo un pequeño comercio de bisutería, del que sacaba lo estrictamente preciso para no morirnos de hambre, y mister Barr la ayudó en algo, hasta que, enamorado de ella, pues mi madre era una mujer joven y de buen ver, se decidió a casarse.


  —¿Le trató a usted bien mister Barr durante su infancia?


  —Apenas se casó con mi madre, me metió interna en un colegio de Francia, donde estuve hasta que falleció mi madre, hace unos siete años. Entonces, salí del internado y estuve junto a él un año; pero como mister Barr vivía esclavo de su negocio y entendía que mi edad era muy peligrosa para desatenderme, volvió a internarme en otro colegio, esta vez en Inglaterra, hasta hace poco más de dos años, en que me sacó definitivamente. Desde entonces vivo a su lado, y si bien es cierto que mister Barr era un hombre sombrío y poco familiar, no tengo queja de su trato. Me ha considerado, no era tacaño para mis necesidades y me había concedido una libertad de movimientos discreta para no tener queja de su comprensión.


  —¿Sentía usted por él un verdadero cariño filial?


  —Después de lo que le he contado, ¿cree usted que me dio tiempo y ocasión para ello? Mi padrastro, como le digo, era sombrío, huraño, poco dado al afecto y severo, sin violencias extremadas para juzgar los actos nuestros. No he tenido tiempo ni ocasión para cobrarle un cariño de esa naturaleza; pero he comprendido que, para no ser su hija, su comportamiento conmigo ha sido correcto, y se lo he agradecido.


  —Por lo tanto, ¿no tenía usted motivos para quererle mal?


  —No, señor; ni tenía motivos ni iba a ganar nada con ello...


  —¿Quién sabe eso? ¿Quién hereda ahora?


  —Lo ignoro. Mi padrastro jamás habló con nadie del futuro, e ignoro siquiera si tiene hecho testamento.


  —¿Cree usted ser la heredera?


  —No sé... Ignoro qué derechos me puedan alcanzar y supongo que su sobrino Clive los tenga más seguros que yo.


  —¿Es el único pariente cercano que tenía?


  —El único, aunque Clive tiene un pequeño capital que le dejó su madre y que Barr le administraba.


  —¿Quiere usted decirme qué ha pasado hoy?


  —Muy poco podré ilustrarle después de lo que el doctor Charteris ha podido contarle.


  —No importa. Cuéntemelo usted a su modo, y, sobre todo, yo le ruego me diga hasta aquellos detalles que a usted puedan parecerla triviales o nimios... Me parece usted una mujer lista y culta y creo que se dará cuenta de lo que deseo.


  —Sí, señor. Me doy perfecta cuenta y le diré todo, aunque a mí me parezca que carece de importancia. Yo salí esta tarde a merendar con unas amigas y regresé sobre las siete de la tarde. Me cambié de ropa y me puse a hojear un “magazine” cerca de la chimenea para hacer tiempo hasta la hora de cenar. Poco después, serían las ocho menos cuarto o menos veinte, vino Clive, el cual me dijo que en vista de lo mala que se ponía la noche, no pensaba salir e iba a estudiar un rato, pues se está preparando para ingeniero. A las ocho menos cuarto vino mi tío...


  —Un momento: ¿a qué hora vino mister Norman?


  —Perdón; se me había olvidado este detalle. Cuando yo vine, ya estaba aquí. Me dijo que acababa de llegar, pero no puedo asegurarlo. Mister Norman, que esperaba, a mi tío para hablar con él de un asunto de negocios, según me dijo, prefirió conversar con Mrs. Diana, nuestra ama de llaves, y se fue con ella a la biblioteca, donde entablaron una animada conversación.


  —¿De qué hablaban?


  —No lo sé, porque desde el gabinete no podía escuchar la conversación; sin embargo, digo que ésta era animada, porque Mrs. Diana se reía de vez en vez.


  ”Mi primo, como yo llamo a Clive, puede corroborar este dato, pues precisamente lo comentó conmigo al oírles a través de la puerta entreabierta.


  "Como le digo, mi tío vino a las ocho menos cuarto, minutos más o menos, hora en que siempre era esperado para la cena, y también debió de oír algo de la conversación, y desde luego le disgustó, porque según me dijo Clive, que fue quien le abrió la puerta, cuando se enteró de quiénes estaban en la biblioteca, se dirigió a ella rápidamente y abrió de un puntapié, sosteniendo con Norman un diálogo breve, pero tirante, sobre la hora de la llegada de éste.


  —¿Qué había en ello que molestase a su padrastro?


  —¿Es preciso que lo diga?


  —¿Por qué no? ¿Acaso no puede tener interés?


  —No sé... pero... no quisiera hablar de cosas de las que, aun estando segura, no poseo pruebas para mostrarlas.


  —No se preocupe, que ya las encontrare yo si existen.


  —Pues bien; a mi padrastro le molestó que mister Norman estuviese en animada charla con Mrs. Diana, porque Mrs. Diana... es... ¡bien!... tengo la evidencia de que era para él algo más que un ama de llaves.


  —¡Ya!... ¿Está usted segura?


  —Creo estarlo, aunque, como digo, las pruebas no son de las que se pueden presentar en la mano, como usted puede suponer.


  —¡Claro, claro!... ¿Qué puede usted decirme de Mrs. Diana?


  —Lo más preciso, y lo demás que se lo diga ella. Mi padrastro conoció a esa mujer a poco de morir mi madre, si no fue antes. Creo que entabló amistad con ella en una playa del Norte, durante uno de los viajes que hizo para el negocio. El caso es que la conoció allí actuando como cajera de un gran hotel. Se decía viuda y he de reconocer que era de una belleza atractiva y de una educación bastante cultivada, aunque le era difícil ocultar su carácter autoritario y su soberbia mal contenida.


  ”A mi padrastro debió de gustarle, y ella debió de poner sobrado empeño en catequizarle, porque un día, cuando yo acababa de salir del colegio por primera vez. mi padrastro me habló de traerla como ama de llaves para que cuidase la casa y, sobre todo, para que yo no estuviese abandonada, debido a sus negocios; y como nadie podía discutir sus decisiones, no me cupo otra cosa que aceptar.


  ”Yo juraría que ella fue la que influyó poco después en mi vuelta a otro colegio, quizá para quitarse de encima mi presencia y mi posible fiscalización; y así sucedió que hasta hace dos años, que yo regresé definitivamente al hogar, ella fue la dueña absoluta de la casa, y la única que habitaba aquí en unión de mi padrastro.


  "Debo confesar que, aunque me molestaba volver a un colegio después de tantos años de encierro, esta vez fui gustosa por librarme de la presencia y del intento de predominio de Mrs. Diana, Creyó que yo era simplemente una niña a la que se podía manejar como un muñeco, y al encontrar en mí una hostilidad manifiesta a ello, se produjeron choques que sólo podían ser evitados con mi ausencia.


  "Cuando volví, observé con enojo que tuteaba a mi padrastro, que dormía en la habitación contigua, a la suya, y que era más ama de la casa que cuando me marché de ella.


  "Confieso que he tenido que librar verdaderas batallas sordas para hacerla comprender mi relativa autoridad aquí, pues no podía olvidar que mister Barr fue el marido de mi madre, y que, aunque no era hija de él, tenía alguna autoridad más que la suya, al menos mientras no me demostrase lo contrario.


  "Yo no sé si mi padrastro sabría algo de esto. Supongo que sí, y lo que lamento es que no lo supo nunca por mi conducto, sino por el de ella; pero si lo supo, trató de hacerse el desentendido, sobre todo porque las dos nos guardamos mucho de mostrar nuestras rencillas a sus ojos.


  "Yo tengo la evidencia de que Mrs. Diana abrigaba la esperanza de que mi padrastro se casase con ella, y esto la obligaba a extremar sus atenciones con él, aunque no de muy buen grado, debido al carácter rudo y sombrío de mi padrastro, que no resultaría un marido muy alegre para ella, de un carácter contrapuesto al suyo; pero como de lograr esa unión la herencia bien merecía la pena de algún sacrificio, tengo por seguro que Mrs. Diana estaba dispuesta a hacerlo a base de esa bonita recompensa.


  "Confieso que, en más de una ocasión, cuando hemos regañado, la he hecho ver que no pasaban desapercibidas para mí sus relaciones con mi padrastro ni sus intenciones especulativas, y esto la encrespaba de un modo feroz, acrecentando su odio hacia mí. Este odio lo hemos compartido después Clive y yo, pues éste se dio pronto cuenta de la situación y también ha tenido con ella escenas de violencia. Algunos momentos he creído que mi padrastro terminaría por claudicar y casarse con ella; pero no sé qué le ha detenido de hacerlo, pues tengo la seguridad de que estaba enamorado o encaprichado de ella y sentía verdaderos celos.


  "No sé si porque es así el temperamento de Mrs. Diana o porque con ello se proponía exacerbar a mi padrastro obligándole a definir su situación, pero el caso es que en algunas ocasiones se ha mostrado coqueta y provocativa con algunos amigos de la casa, sobre todo con mister Norman, y quizá a esto se debe que mi padrastro terminara por no recibir en casa más que a contadas personas y de modo muy espaciado.


  —¿Sabe usted si entre sus coqueteos se cuenta el doctor Charteris?


  —No. Sinceramente le digo que no. Creo que es al único que no le ha sonreído nunca y contra el que ha mostrado una animosidad agresiva. Bien es cierto que el doctor, que en tiempos frecuentaba la casa más asiduamente, no es de carácter propicio para el flirt.


  —¿Qué hizo su padrastro esta noche, cuando sorprendió a Mrs. Diana con mister Norman en la biblioteca?


  —Creo que se mostró muy enojado por ello y mandó al ama a preparar la mesa, mientras él se quedaba con su amigo. Discutieron algo sobre la hora de llegada de éste, y Norman, para quitar importancia al asunto, le dijo que acababa de llegar, aunque en realidad llevaba en casa casi una hora.


  —¿Qué sucedió después?


  —Se metieron aquí en el despacho y no sé de qué trataron, pero al poco, mi padrastro alzó la voz enormemente y distinguí cómo decía: "Le digo a usted que esto ha terminado. ¡Suceda lo que suceda, no estoy dispuesto a consentirlo más!”


  "Al momento, sentimos un golpe violento y mister Norman salió muy asustado, diciendo que a mi padrastro le había dado un síncope y había perdido el conocimiento.


  —¿De quién fue la idea de llamar al doctor Charteris?


  —De mister Norman; pero fue, debido a que nuestro médico no podía venir por estar ausente.


  —¿Bebió su tío algo desde que vino?


  —Que yo sepa, no. No le dio tiempo, y aquí en el despacho no había ni agua.


  —¿Quién facilitó al doctor la ampolla de cafeína?


  Lydia se quedó un momento, pensativa, y replicó:


  —Pues no puedo asegurar si fui yo o Clive. Ambos, en nuestro deseo de poner pronto remedio al síncope, nos apresuramos a ir en busca de las ampollas. Él tenía una caja en su cuarto y yo otra en, el botiquín, y ambos trajimos la nuestra, dejándolas sobre la mesilla. Luego... yo no me fijé cuál de las cajas fue la que usó el doctor.


  —¿Estaba llena o empezada la de usted?


  —Llena... La había comprado esta mañana en previsión de que hiciese falta, pues mi padrastro, con el frío, solía agravarse.


  —¿Dónde compró usted la caja?


  —En una farmacia que hay varias casas por debajo de la nuestra.


  —¿Dónde la dejó usted?


  —En el botiquín, como yo le llamo. Es un armarito que he instalado en uno de nuestros gabinetes y en, el que siempre tengo de lo más preciso para casos de urgencia.


  —¿Está abierto o cerrado con llave?


  —Abierto. ¿Para qué iba a encerrarlo?


  —¿Puede por lo tanto cualquiera manipular en él libremente?


  —Claro está. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por saber si alguien ajeno a la casa podía en cualquier momento haber maniobrado en la caja de las ampollas y haber cambiado alguna con intención criminal.


  —¿Quién iba a hacerlo? De fuera de casa sólo ha entrado mister Norman, y de los que aquí habitamos, ¿quién es tan malvado que lo iba a hacer?


  —No sé, pero alguien ha tenido que dejar el veneno en algún sitio. Hasta ahora, la única forma viable de administrarlo ha sido a través de la inyección, y ésta no puede haber venido sola a la casa. ¿Estaba usted presente cuando al doctor aplicó la inyección?


  —Sí, señor.


  —¿Puede usted asegurar que el doctor no usó más liquido que el de la ampolla extraída de la caja?


  —Sí, señor. Yo asistí de cerca a toda la operación y le vi desinfectar la jeringuilla y abrir la ampolla, extrayendo de ella el líquido, que aplicó a mi padrastro. En eso. no tengo duda alguna.


  —Gracias por la afirmación. ¿Qué concepto tiene usted de mister Clive?


  —¡Magnífico! Es un muchacho estudioso, alegre, poco dado al chismorreo y más preocupado de sus deportes y sus estudios que de las cosas íntimas de la casa. Respetaba a su tío, y aunque en alguna ocasión discrepó de él en algún asunto personal, 1a cosa no merece más comentario que esos disgustos leves, propios de las familias.


  —¿Es jugador..., mujeriego..., gasta con exceso?


  —No lo creo. A veces sufre ligeros apuros de dinero, porque la pensión que mi padrastro le había asignado no era muy grande; pero cuando le ha sucedido esto, ha acudido a mí y yo le he remediado sus apuros.


  —¿Qué concepto le merece mister Norman?


  —Mi opinión personal no debe contar. Creo que es un gran contable, que llevó muchos años al servicio de la fábrica en vida del tío de mi padrastro. Luego, dejó el empleo para dedicarse a la venta de los artículos de la fábrica a los mayoristas, y creo que era eficiente en su nueva misión. A mí no me acaba de agradar por su carácter demasiado mujeriego y liberal y, sobre todo, porque comprobé cómo hacía la corte de modo descarado a Mrs. Diana. Mi padrastro debía de haber observado algo de esto, porque algunas veces ha tenido con él discusiones algo
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  violentas; pero Norman no le hacía caso y seguía su rumbo contra viento y marea.


  —¿Cree usted a Norman capaz de haber asesinado a su padrastro?


  —No tengo motivos para suponerlo; pero eso es usted el llamado a descubrirlo.


  —¿Se ha hecho usted cargo de las graves acusaciones que Mrs. Diana ha lanzado contra ustedes?


  —Sí, pero no puedo tomárselas en atenta. Mrs. Diana ha sufrido un golpe terrible en sus cálculos con la muerte de mi padrastro, pues comprende que con ella ha terminado su hegemonía en esta casa, y es natural que en su rabia quiera buscar a quién achacar la autoría del suceso. Nosotras podríamos tenernos el odio mortal que nos tenemos; pero, ¿qué tiene eso que ver con la vida de mi padrastro? Creo que lo comprenderá usted así.


  —Miss Lydia; comprendo que su punto de vista es razonable; pero hay algo vivo que me obliga a sospechar de todo d mundo mientras no se descubra la verdad. No olvide usted que hay un cadáver presente, que ese cadáver lo es por la acción del veneno; que éste, al parecer, le ha sido administrado por medio de una inyección, y que esa inyección ha sido facilitada por usted o por el sobrino del muerto... Esto es tan elocuente, que yo no puedo sustraerme a la realidad y tengo el deber de sospechar de todo el mundo.


  —No se lo discuto; pero yo, que sé algo de sus éxitos, confío en que aclarará todo y que la verdad nos dejará a cada uno en nuestro sitio.


  —Perfectamente. De momento, no tengo nada más que preguntar a usted. Ha contestado con claridad a mis preguntas y ha sido sincera, al parecer. El tiempo demostrará hasta qué punto ha sido así.


  Graven se levantó, siendo imitado por la joven. Esta parecía tranquila y el policía se decía que, si ella había sido la autora de la sustitución de la ampolla, era una mujer de dominio, difícil de vencer sin una prueba irrefutable.


  Haciéndola señas de que podía marchar, se dirigió a la alcoba del muerto, donde el doctor Page velaba, custodiando el cadáver.


  



  CAPÍTULO VI


   


  UNA CONTRADICCIÓN SOSPECHOSA.


   


   


  Cuando Graven penetró en la alcoba, encontró al doctor Page muy atareado en una operación singular. Inclinado sobre el suelo, con la lámpara portátil en la mano, se dedicaba a rebuscar por el suelo algo que al inspector llamó la atención.


  —¿Qué busca usted, doctor? —preguntó.


  —Algo que puede serle muy útil a la hora de las pruebas. Como usted sabe, yo, involuntariamente, tropecé en la mesilla al entrar y tiré al suelo el tubito de la ampolla de cafeína, haciéndolo pedazos. Ahora me dedico a recoger los fragmentos para que puedan hacer el análisis de ellos y comprobar si efectivamente contuvo el veneno.


  —¿Tiene usted alguna duda sobre la posibilidad?


  —Si el paciente no ingirió ninguna bebida desde que entró en la casa, no veo otro modo de haberle podido administrar el tóxico.


  —Tiene usted razón, y por los datos que he recogido, no bebió cosa alguna.


  —En ese caso, aquí tiene que estar la solución del enigma.


  Poco a poco, había conseguido reunir unos cuantos pedazos del delicado vidrio, que había ido amontonando sobre el cristal de la mesilla de noche.


  Graven dejó al doctor dedicado a su delicada tarea, y tomando de la mesilla las dos cajas de inyectables, las abrió, examinándolas con atención.


  Al hacerlo, procuró no rozar la parte de la envoltura, que podía contener huellas fáciles de captar, y echó un vistazo al contenido.


  Ambas cajas estaban completas, salvo la ampolla que había sido usada. El inspector comprobó que las dos procedían de la misma farmacia, pues tenían una etiqueta pegada sobre la cubierta, con el anuncio del despacho donde habían sido vendidas.


  También observó que ambas poseían una numeración sobre la cubierta, y que esta numeración, aunque cercana, poseía una diferencia de cuarenta unidades.


  Se llevó las cajas al despacho, depositándolas sobre la mesa, y recordando que no había dado cuenta a su superior de los acontecimientos desarrollados en la casa, tomó el teléfono y llamó a Scotland Yard, Mister Jergenson se disponía a retirarse a su domicilio cuando Graven pidió hablar con él, y el inspector le informó detalladamente de lo ocurrido.


  —Es un contratiempo—dije el inspector jefe—, porque ahora va a ser muy difícil descubrir al otro asesino de Richard. De todas formas, ha llegado usted a tiempo para intervenir en un asunto complicado y lo dejo en sus manos... ¿Desea usted algo?


  —Que me mande usted al forense y a los técnicos de huellas, así como a uno especializado en análisis para que se lleven y examinen los restos de la ampolla aplicada y las dos cajas de éstas. En cuanto al cadáver, prefiero que quede aquí unas horas, hasta que yo realice ciertas gestiones. No estoy muy satisfecho con el giro que lleva este misterioso asunto, y como lo encuentro demasiado científico, no quiero privarme de nada de cuanto tengo a mano.


  —Bien; en seguida salen para allí los técnicos, y que tenga usted buena suerte.


  Graven volvió a la alcoba y llamando al sargento Will, le dijo:


  —Hágame usted un registro por toda la casa, a ver si descubren restos de alguna ampolla como ésta o más cajas de inyectables. Si la ampolla ha sido sustituida aprovechando esta circunstancia, la que falta debe estar en algún sitio.


  El sargento se dedicó a la laboriosa tarea encomendada y Graven se dispuso a seguir con los interrogatorios.


  Aún le quedaban muchas cosas por hacer aquella noche. Debía esclarecer minuciosamente los movimientos de todos en torno al muerto y descubrir sus caracteres, sus reacciones y los posibles motivos que todos y cada uno podían poseer para desear eliminar a Barr. Esto era muy elemental para poder establecer un punto de partida en sus investigaciones futuras.


  Consultó su reloj, observando que eran más de las diez. El estómago le anunciaba la hora con exceso; pero mucho se temía que acuella noche el estómago iba a tener que marcar un compás de espera en su rutinaria función alimenticia.


  Resignándose a ello, atascó su pipa, la encendió y llamó al despacho a Clive.


  Este se presentó bastante nervioso. Las acusaciones de Mrs. Diana le habían afectado un poco, y desconociendo la psicología de los policías, se temía que aquellas frases exaltadas del ama de llaves pudiesen haber influido en el ánimo de Graven en contra suya y de Lydia.


  El inspector, después de observarle durante breves instantes, preguntó:


  —¿Qué sabe usted de la muerte de su tío?


  —Le juro a usted que nada en absoluto. He sido el primer sorprendido al saber las causas y no acierto a explicarme, cómo puede haber ocurrido así.


  —Y, sin embargo, así ha sucedido, y aquí hay un asesino encubierto, que es menester desenmascarar. Por lo tanto, yo le ruego sea franco y me diga cuanto sepa del suceso.


  —Le repito a usted que no sé nada—replicó el muchacho con energía—. Ha sido todo tan natural y tan rápido, que no hay forma de darse una idea del crimen.


  —Yo le podría dar a usted una docena; pero no es momento. Mi misión es establecer la verdad sobre hechos concretos y no sobre teorías, y a eso voy. ¿Quiere usted establecer concretamente todos los movimientos desde que llegó a esta casa hasta que su tío falleció?


  —No tengo inconveniente. Son tan breves y cercanos, qué no creo haber olvidado ninguno.


  "Llegué aquí sobre las ocho menos veinte, y después de dejar la gabardina en el perchero delante de mi prima, que salió a abrirme, me fui directamente al gabinete, donde me senté al amor de la chimenea a leer las noticias deportivas de un diario de la noche. Cinco o diez minutos después, sonó el timbre de la puerta y salí a abrir. Era mi tío, que, como de costumbre, regresaba a las ocho menos cuarto a cenar


  "Mientras se quitaba el abrigo, sintió rumor de conversación en la biblioteca y me preguntó quién estaba en ella. Le dije que el ama de llaves y mister Norman, y esto pareció desagradarle. Directamente, se fue a dicha pieza, penetrando dentro después de empujar la puerta con el pie; yo regresé al gabinete con mi prima y me desentendí del asunto, pues presumí que mi tío venía de mal humor y no quería ser una víctima, de él.


  —No entró usted en su cuarto para nada desde que vino?


  —No, señor. No tuve necesidad.


  —¿Estuvo usted en el gabinete hasta que mister Norman salió del despacho demandando auxilio para su tío?


  —Sí, señor. Mi prima puede atestiguarlo.


  —¿Qué hizo usted cuando se enteró del accidente?


  —Corrí en Unión de Lydia y de mister Norman al despacho y ayudé a transportar el cuerpo de mi tío a su alcoba, depositándolo en el lecho. Luego me apresuré a llamar al doctor Page por teléfono.


  —¿Hay algún otro teléfono que el del despacho?


  —No, señor.


  —¿Dónde está su cuarto?


  —En el ala contraria a esta.


  —¿Y el botiquín?


  —En otro gabinete que está instalado también en el ala contraria, junto a mi dormitorio.


  —¿Qué sucedió después de hablar usted por teléfono?


  —Que como la esposa del doctor me anunció que no podía venir por estar asistiendo a un parto, volví a la alcoba y así lo comuniqué. Entonces mister Norman se brindó a llamar al doctor Charteris, que es conocido suyo


  —¿Salió él solo a llamarle?


  —Sí, señor. Nosotros nos quedamos al pie del lecho de mi tío.


  —¿Conoce mister Norman las costumbres de la casa?


  —Bastante. Es visita asidua, y aunque yo le trato desde hace poco tiempo, sé que frecuenta la casa hace muchos años.


  —¿Sabía mister Norman que a su tío le aplicaban inyecciones de cafeína cuando sufría los síncopes?


  —Creo que sí... Es decir; sí lo sabía. Digo esto porque ahora recuerdo que hace varios meses llegó aquí en ocasión que mi tío sufrió uno de ellos y asistió a la operación de inyectarle.


  —¿No se separó usted de la cabecera del lecho hasta que llegó el doctor?


  —No, señor.


  —¿Por qué envió usted a mister Norman a buscar la caja de inyecciones a su cuarto y no fue usted mismo a buscarla?


  —Yo no le envié. Al pedir el médico la cafeína, recordé que acababa de comprar una caja que había dejado en la mesilla de noche de mi cuarto y lo dije. Fue mister Norman el que se ofreció a ir en su busca.


  —¿Puede usted comprobar el hecho?


  —Todos fueron testigos de él.


  —¿Cómo es que mister Norman no encontró la caja y regresó diciéndolo así?


  —No lo sé. Creo que en el azoramiento miraría mal. La caja estaba allí, en el cajón... Quizá porque tengo dentro muchas cosas no la vería al buscar.


  —¿Por qué fue usted a buscarla si su prima se ofreció a traer la del botiquín?


  —No sé... Quizá en mi deseo de ser rápido en la aplicación de la medicina. Creí que llegaría yo antes que ella y por eso lo hice.


  —¿Cuándo, compró usted los inyectables?


  —Ayer... Había oído decir a Lydia que tenía que comprar, y al pasar por delante de la farmacia me acordé y los compré sin saber que ella lo haría también.


  —¿No manipuló usted en la caja?


  —¿Yo, para qué? Me limité a abrirla para comprobar que no había ninguna ampolla rota y la dejé guardada.


  —Entonces, usted no sustituyó ninguna por la envenenada...


  —¡Por Dios, mister Graven! ¿Cómo puede usted suponer eso? Yo no soy ningún asesino, ni tenía motivos para odiar a mi tío.


  —¿Se llevaba usted bien con él?


  —Igual que todos. Mi tío era muy raro y adusto: pero nuestros. roces no han pasado de cosas comunes en las familias.


  —¿Qué le tenía asignado su tío para sus gastos?


  —Diez libras al mes.


  —¿Tenía usted suficiente con ellas?


  —Casi siempre. Algunas veces he tenido apuros de menor cuantía, pero jamás acudí a mi tío, porque sabía que no me daría un penique más. Se los pedía a mi prima y, ésta me adelantaba lo que necesitaba.


  —¿Es usted aficionado al juego?


  —No, señor. Algunas veces arriesgo una corona en las carreras de caballos; pero de ahí no paso.


  —¿Quién sospecha usted que pudo dar muerte a su tío?


  —No sospecho de nadie


  —Y, sin embargo, a usted le han acusado claramente de ser uno de los autores del hecho... ¿Por qué?


  —Porque esa loba de ama de llaves me odia como odia a Lydia. Es una avariciosa calculadora y todo su afán estribaba en cazar a mi tío para hacerse dueña de la herencia.


  —¿Cómo? Siendo simplemente un ama de llaves...


  —¡Oh, no! Era algo más... Yo lo sé bien, porque he descubierto detalles íntimos que lo atestiguan. Pero como yo no era quién para meterme en las cosas de mi tío, me limité a observarlos. Claro es que algunas veces cuando he regañado con ella se lo he dicho y esto la ha exasperado. Quizá por esto nos acusó sin aportar pruebas de la acusación.


  —¿Tiene usted motivos para suponer que mister Norman pudiese ser el asesino?


  —No podría fundarme en nada...


  —¿No?... ¿No dice usted que flirteaba con Mrs. Diana?


  —Sí; pero eso, ¿qué tiene que ver?


  —Podía sentir celos de mister Barr y tratar de eliminarle, mucho más si éste se había dado cuenta de sus galanteos.


  —Creo que eso es muy sutil, aunque no niego que podría suceder... Aun así, sospecho que la ocasión ha sido muy imprevista y violenta para poder aprovecharla.


  —Podía venir madurándola, mucho más sabiendo que la enfermedad de su tío obligaba a la aplicación de inyecciones.


  —No sé... Me vuelve usted loco con sus hipótesis.


  —No tengo otra cosa que ofrecer por ahora.


  En aquel momento, vibró con estridencia el timbre de la puerta y una tos áspera y continuada anunció al inspector que el forense acababa de llegar.


  Dando orden al joven de que volviese a la biblioteca, salió en persona a abrir a los recién llegados. El doctor Poppe, acompañado de los técnicos de Scotland Yard, se presentó tosiendo según costumbre, con su enorme puro en la boca y sus lentes cabalgando sobre la aguda y colorada nariz.


  —¿Qué hay, amigo Graven? —preguntó quedando parado en el pasillo—. ¿Qué clase de fiambre me tiene usted hoy preparado?


  —Uno muy exquisito. Creo que se lo han aderezado con arsénico, o algo parecido.


  —No está mal para una digestión pesada. Veamos el regalo.


  Graven acompañó al forense a la habitación del muerto, donde el doctor Page, después de reunir todos los fragmentos de la ampolla rota, se había sentado en un butacón frente a Barr y se dedicaba a observar su faz lívida y algo verdosa y los efectos de descomposición que el tóxico iba haciendo.


  Graven presentó a ambos colegas y después de explicar someramente al forense cómo había sido descubierto el crimen, le invitó a observar el cadáver.


  El doctor Poppe verificó un somero reconocimiento y dijo:


  —Estoy de acuerdo con el dictamen de mi colega. El veneno ha actuado como agente mortífero, sin que esto fuera obstáculo para que el paciente pudiera haber muerto también víctima del colapso sufrido.


  —Quizá—replicó Page—; pero yo, que seguía el curso de la enfermedad, creo que hubiese salido de él con más o menos facilidad. Padecía una afección cardíaca y se quejaba ordinariamente, de dificultad al respirar y de cierta opresión en el pecho. pero solía tener el pulso fuerte y el corazón funcionaba sin hipertrofia.


  —Para el caso es igual. El veneno ha resuelto de una vez todas sus dificultades.


  Luego, dirigiéndose al inspector, añadió:


  —No puedo precisar sin un examen lógico, la calidad del veneno ingerido. En cuanto a la hora de la muerte...


  —No hace falta que la diga, pues está establecida al minuto. Sólo quisiera una aclaración. ¿Cree Usted factible que el veneno le haya sido aplicado por medio, de la inyección?


  —¿Por qué no? Tanto da por absorción como por inyección para que surta el efecto apetecido.


  —Gracias. Es cuanto quería saber.


  —Que me manden el cadáver y le diré a usted la clase del veneno.


  —No se moleste usted por esta noche en acudir al depósito, porque he decidido no enviarlo hasta por la mañana. Creo que lo necesitaré aquí por el momento.


  —Gracias. Con eso me dejará usted dormir tranquilo.


  Se despidió tosiendo ruidosamente y maldiciendo de la noche que hacía y abandonó la casa.


  Graven llamó al técnico de huellas y le advirtió:


  —Sólo necesito que tome usted con sumo cuidado todas las que pueda encontrar en esas dos cajas, en las que creo radica la clave de este misterio. Luego, hará el favor de tomar las huellas de todos los que hay en esta casa, a excepción del doctor Page, que nada tiene que ver en el asunto, y lléveselas catalogadas. Yo le agradecería que el examen fuese rápido y me telefonease con sus descubrimientos.


  —Descuide, que en cuanto llegue a Scotland Yard me dedicaré al examen.


  El perito tomó más de una docena de fotografías, y cuando terminó su trabajo, se dirigió a la biblioteca, donde estaban reunidos todos los actores de aquel drama.


  Mientras tanto, Graven recogió en un sobre los fragmentos de la ampolla y entregándoselos al técnico, le dijo:


  —Vea si hay en estos vidrios señales de veneno y también me telefonea con lo que descubra.


  El técnico guardó el sobre y en aquel momento llegó hasta la alcoba el rumor agrio de una disputa.


  Graven se apresuró a correr a la biblioteca, donde se desarrollaba el altercado.


  Cuando penetró, el doctor Charteris discutía con el encargado de tomar las huellas, negándose a facilitar las suyas.


  Al ver penetrar al inspector, se encaró con él, diciendo:


  —Mister Graven, esto es demasiado; no contento con retenerme aquí sin motivo justificado, pretende usted ahora tomarme las huellas como a un vulgar asesino, y eso no estoy dispuesto a consentirlo, a menos que me acuse usted abiertamente.


  Graven le miró de un modo fulminante y dijo:


  —Yo no acuso a nadie aún, doctor, y esta medida es elemental para mis gestiones. En las cajas de los inyectables han manipulado diversas personas, entre ellas, como es lógico, usted, que los ha usado, y para descubrir quién ha podido maniobrar en ellas subrepticiamente, tengo que poseer todas las huellas y clasificarlas para evitar confusionismos. Creo que esto lo entenderá usted, a menos que tenga motivos para no desear que sus huellas sean poseídas en Scotland Yard...


  —Me está usted insultando con esa insinuación. Mi vida es clara y nada tengo que temer sobre ese particular. Sus razones me convencen y por ahí debió usted empezar. Y ahora supongo que, después de esta nueva molestia, lo menos que podrá usted hacer es facilitarme el modo de comer algo, a no ser que quiera usted matarnos de hambre.


  —Tiene usted razón. El sargento Will le facilitará a usted lo que desee.


  —No es preciso, inspector—insinuó Lydia—. En casa hay cena suficiente para los que deseen comer.


  —En ese caso, haga el favor de facilitársela a míster Charteris y a mister Norman.


  Este, que parecía una fiera enjaulada, se encogió de hombros y nada respondió.


  Lydia se levantó dispuesta a servir la cena y preguntó a Graven:


  —Supongo que usted también querrá cenar y el sargento.


  —Gracias, pero no se moleste. No tengo tiempo que perder. Ahora, Will se agenciará unos bocadillos, y con ellos y unas tazas, de té, que le acepto, estaremos despachados.


  Abandonó la biblioteca, y el técnico preguntó:


  —¿No debo llevarme el resto de las ampollas para examinarlas?


  —Sí, pero espere un momento. Antes tengo que hacer una verificación.


  Llamó al sargento y le dijo:


  —Salga usted con mister Christian, y con estas dos cajas de inyecciones compruebe si fueron compradas en la farmacia que hay por bajo de esta casa y quién las compró y cuándo. Luego, se las entrega a mister Christian, pues ya no las necesito, y al regreso, compre usted unos bocadillos para que podamos tomar algo hasta que terminemos este maldito asunto.


  Will salió con el encargado técnico y Graven se quedó en el despacho tomando apuntes.


  No estaba muy satisfecho de las averiguaciones logradas hasta aquel momento; pero iba perfilando la psicología de algunos actores del drama y entendía que ello le iba desbrozando el camino para poder actuar luego con más presión sobre los que le parecieran más sospechosos.


  Aun le faltaba tomar declaración a Mrs. Diana y a mister Norman, y sobre todo ello armaría su teoría para tratar de desentrañar el misterio.


  Mrs. Diana había lanzado unas acusaciones demasiado concretas, y. a menos que todo fuera producto de su histerismo, algo sacaría en limpio de ellas.


  Cuando terminaba de. sacar conclusiones, apareció el sargento Will. con un papelón de bocadillos y los datos adquiridos.


  Dejó los comestibles sobre la mesa y mientras devoraba uno, dijo:


  —Las cajas son efectivamente de la farmacia vecina. Una de ellas, la de numeración más alta, fue vendida ayer por la mañana, y el dependiente recuerda que quien la adquirió fue miss Lydia, pues la conoce de comprar muchos medicamentos en el establecimiento, y la otra, no recuerda a quién le fue expedida, pero sí puede asegurar, por el número de la caja, que se despachó cuando menos hace cinco o seis días.


  Graven, al oírle, por poco se atraganta con el bocadillo que devoraba, y con la boca llena preguntó:


  —¿Está seguro el dependiente de ello?


  —Sí. El movimiento de la farmacia no es como para despachar cerca de cuarenta cajas de inyectables en un solo día.


  Graven, serenándose, acabó el bocadillo que había empezado y después de un momento de reflexión se dirigió al teléfono y llamó a Scotland Yard.


  —Pónganme con el técnico de toxicología.


  Este se apresuró a acudir a la llamada.


  —¿Qué sucede, mister Graven?


  —Un detalle que se me ha olvidado. ¿De qué caja ha sido extraída la ampolla de cafeína empleada? Vea la numeración y dígamelo.


  Después de un momento de silencio, la voz respondió:


  —De la que tiene la numeración más baja.


  —Gracias. Es cuanto necesitaba saber.


  Luego, sonriendo humorísticamente, ordenó al sargento que hiciese comparecer de nuevo a Clive. Este, había asegurado que la caja la había comprado el mismo día que Lydia, y ahora resultaba que había mentido descaradamente, pues la caja no sólo llevaba en su poder seis o siete días, sino que era de ésta precisamente de la que había sido extraída la ampolla causante del crimen.


  Cuando Clive penetró en el despacho, Graven le miró severamente y le dijo:


  —Mister Clive; me había usted inspirado cierta confianza con su anterior declaración, y ahora he comprobado que es usted un solemne embustero. La primera mentira en la que le he cogido es tan grave, que estimo se va usted a ver muy apurado para sacarse del cuello la corbata de cáñamo que con esa falsedad se ha tejido.


  Clive, al oír aquellas afirmaciones tan trágicas, palideció y estuvo a punto de dejarse caer desfallecido sobre un asiento.


  —¿Qué... qué… mentira... dice usted que... he dicho?


  —Usted me ha asegurado que la caja de inyecciones la había comprado en la mañana de ayer, casi simultáneamente con la que compró miss Lydia, y acabo de comprobar que fue adquirida hace seis o siete días... Esto, con ser grave, no lo sería tanto si no hubiese comprobado con ello que la ampolla empleada pertenece a la caja adquirida por usted.


  Clive, pálido como la cera, balbució:


  —Tiene usted razón, mister Graven, pero le juro que es la única inexactitud que encontrará en mi declaración, y voy a explicarle a usted el motivo de esa mentira, que yo juzgué leve. Había observado que daba usted demasiada importancia a las cajas de inyectables con relación a quién pudo manipular en ellas y con qué tiempo, y yo, temiendo que el hecho de poseerla hace una semana pudiese darle margen a sospechar que fuese yo el autor de la sustitución, cuando juro por Dios que no lo soy, me obligó a asegurar que la había comprado esa mañana, para desviar unas sospechas injustas. Esta es la verdad del caso.


  —Será su verdad, pero no lo es aún la mía. Me queda mucho por averiguar aún y no le oculto que esta contradicción le pone en un grave aprieto. Yo le insto a que si tiene algo que confesar lo haga espontáneamente y se le tendrá en cuenta.


  —Nada tengo que confesar vergonzoso —replicó el muchacho, pálido pero digno—. Si lo cree usted, bien, y si no, cargaré con la responsabilidad de esa leve mentira, si es usted tan inhábil que no logra descubrir al verdadero asesinó y se obstina en cargar sobre mí, las culpas del crimen.


  Y sin añadir más, tambaleándose como un ebrio, abandonó el despacho, dirigiéndose de nuevo a la biblioteca.


  



  CAPÍTULO VII


   


  LAS ACUSACIONES DE DIANA BLAKE.


   


   


  Graven, después de aquella nueva y breve declaración de Clive, quedó solo en el despacho, dedicado a la grata tarea de devorar unos cuantos bocadillos de los que el sargento le había proporcionado a guisa de cena.


  Mientras comía en silencio, su imaginación trabajaba activamente, tratando de fijar un punto de partida lógico a sus futuras investigaciones.


  La excusa de Clive podía ser cierta, pero aquella grave contradicción, unida a las acusaciones del ama de llaves, ponían al muchacho en un primer plano, colocándole en situación muy apurada.


  ¿Tenía motivos para desear la muerte de su tío? Aunque su madre le había dejado unos miles de libras, éstas, al final de su carrera, habrían de verse muy disminuidas, mientras que la posible herencia de Barr era muy apetecible. Si a esto se unía el temor de que Mrs. Diana pudiese catequizar a Thomas obligándole al matrimonio y con ello a mermar la herencia, si no la ponía en peligro por entero, el motivo se justificaba. También podía existir algún resentimiento aun oculto que le hubiese impulsado a cometer el crimen, y como las costumbres de la casa no le eran desconocidas, cabía dentro de lo normal que se hubiese estado dedicando a preparar aquel crimen científico en espera de que se presentase la ocasión ideal que más tarde o más temprano debía presentarse, ya que Barr era propenso a los ataques y el remedio eficaz contra ellos eran las socorridas inyecciones de cafeína.


  Graven no ignoraba que todo aquello no pasaba de ser una hipótesis preliminar. Nada probaba aún que Clive fuese el asesino, y no podía olvidar que en derredor al muerto se agitaban otros seres tan propicios como él a la venganza y sobre los cuales aún tenía qué “operar” para descubrir sus secretos y fijar la posible actuación de cada uno.


  Cuando terminó de devorar los bocadillos, salió al pasillo y se cruzó con Lydia, que portaba una tetera llena de té. La joven, al ver al policía, le dijo:


  —Ahora mismo iba a llevarle a usted unas tazas. ¿Las quiere usted?
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  —Si no contienen algún tóxico, no me vendrán mal—replicó el policía sonriendo humorísticamente.


  Lydia palideció al oír la broma, y en silencio se metió en el despacho. Allí dejó el servicio, llenó dos tazas y, tomando una, dijo:      


  —Con su permiso, voy a beber yo también. Es lo único que puedo tomar.


  Graven se echó a reír y replicó:


  —Supongo que no habrá tomado usted en serio la broma del tóxico.


  —¿Por qué no? Después de lo que ha sucedido con mi padrastro, todo lo creo posible en esta casa.


  Graven tomó dos tazas del aromático brebaje, y después de dar las gracias a la joven, encendió su pipa y, sintiéndose otro hombre, ordenó al sargento Will que hiciese comparecer al ama de llaves.


  Diana, altiva, erguida, con los ojos enrojecidos de haber llorado en silencio, penetró pausadamente en el despacho, y a una indicación del policía tomó asiento en un cómodo butacón, cruzando las piernas al tiempo que dejaba ver el nacimiento de una pierna bien torneada.


  Graven examinó detenidamente a Diana.


  A pesar del estrago que la tensión de nervios de aquella noche había ocasionado en ella, no dejó de reconocer que era aún una mujer atractiva y apetitosa, capaz de inspirar deseos a más de un hombre de los que se consideran ecuánimes.


  Lo que más llamaba la atención del policía era el brillo de aquellos ojos grandes y acerados, que miraban con descaro y parecían querer asaetear con el brillo especial de sus pupilas. Graven quería leer algo en aquellos ojos enigmáticos y sólo encontraba en ellos un matiz burlón y fuerte, que le decía del temple áspero y voluntarioso de aquella mujer.


  Diana, cansada de aquel examen, se encaró con él, preguntando:


  —¿Me ha llamado usted para hacer un examen de mi persona o para tomarme declaración como a los demás?


  Graven, al sentirse así interpelado, perdió un momento su aplomo, pues se sintió cogido en falta como un colegial; pero rehaciéndose al instante, replicó:


  —Perdón; mi examen era subjetivo. Me estaba preguntando a mi mismo si una mujer de su porte podría entrar en la categoría de las envenenadoras.


  Diana dio un respingo al oír la respuesta y agregó:


  —Ignoraba que a los criminales se les distingue por el tipo.


  —No precisamente por eso; pero puedo asegurarle que el noventa por ciento de ellos tienen algo especial que les denuncia.


  —No lo dudo; pero espero que se deje usted de psicologías para atenerse a las realidades. Puedo o no ser lo que usted dice; pero si así lo cree, procure demostrarlo y olvide esos aires de familia, que no convencerían a un jurado.


  Graven, comprendiendo que con aquella mujer tenía que actuar con sumo cuidado, preguntó bruscamente:      


  —¿Cómo se llama, usted?


  —Diana Blake.


  —¿Qué edad tiene?


  —¿Hace falta ese dato para poder precisar el crimen?


  —No; pero la filiación de cada declarante es precisa. De todas formas, le concedo un margen para que se quite una cantidad prudencial de años y deje su edad en una cosa poco discutible.


  —No me hace falta. Tengo treinta y ocho años.


  —Gracias. Veo que no es usted muy avariciosa en la resta. ¿Cuál es su estado civil?


  —Viuda.


  —¿Hace mucho tiempo?


  —Diez años.


  —Qué profesión tenía su esposo?


  —Médico. Falleció en un accidente de ferrocarril en Glasgow.


  —¿Tiene usted familia?


  —Tengo un hermano en el Canadá, del que no sé hace varios años. Es la única familia que poseo.


  —¿Y por parte de su esposo?


  —No sé de nadie. Cuando nos casamos, era hijo único de una familia desaparecida, y sus parientes lejanos los ignoro.


  —Lo cual quiere decir que desde su viudedad se ha visto precisada a atender por sí sola de su vida.


  —Justamente. Mi marido sólo me dejó el día y la noche, y yo tuve que valerme por mis propios medios.


  —¿Cómo conoció usted a mister Barr?


  —Le conocí en Edimburgo, donde yo estaba empleada como cajera en un hotel de dicha ciudad. Barr iba allí tres o cuatro veces al año a sus negocios y siempre paraba en el mismo hotel. Allí simpatizamos y al tener noticias de mi odisea para hacer frente a la vida, me propuso ingresar en su casa como ama de llaves, y yo acepté, pues me pareció un hombre serio, formal y lo suficientemente acomodado para poder mirar yo el porvenir a su lado sin sobresaltos.


  —¿Cuáles eran sus relaciones personales con él?


  —No le entiendo...


  —Quise decir que si sus relaciones eran simplemente las del señor y la sirviente o poseían raíces más íntimas.


  Diana le miró arrebolada y replicó:


  —Me niego a contestar a la pregunta, por impertinente.


  —No lo juzgo yo así... Se han producido hechos que radican al parecer en el antagonismo de las personas que giraban en derredor del muerto, y para mí es muy necesario establecer el estado de relación de todos y cada uno en lo que a Barr se refiere.


  —Bien; usted se ba dejado influenciar por habladurías y envidias de sus parientes, y trata usted de establecer hechos sobre detalles que quedan a1 margen del asunto y que pertenecen a la vida privada de cada uno. No sé qué le habrán podido decir esos idiotas de parientes que me odian a muerte, como odiaban al difunto, porque sólo les anima el egoísmo más solapado; pero contra ello voy a decir yo otra cesa. Me acusaban de egoísta y de tratar de captarme la voluntad del muerto para casarme con él, y yo le aseguro que fue todo lo contrario. He sido yo la que no he querido aceptar sus súplicas en este sentido y la que me he negado a ser la verdadera dueña de esta casa, rechazando sus reiteradas proposiciones de matrimonio.


  —¿Por qué?


  —Eso es asunto privativo mío.


  —Bien; aun aceptando que esto haya sido así, ¿niega usted que sus relaciones con el difunto eran...?


  —Ni niego ni dejo de negar. Cada cual puede creer lo que estime oportuno, pues yo sé que ni negando ni afirmando, la gente creerá más que lo que por su cuenta tiene creído.


  —Puesto que se obstina usted, dejemos eso a un lado y concréteme este punto: ¿Él la quería a usted?


  —Cuando me propuso no una, sino varias veces el matrimonio, sería señal de que sí.


  —En el cual caso, ¿justifica usted que tuviese celos?


  —¿No hay mucha, gente que tiene celos de personas ajenas a ellos, precisamente porque se niegan a quererlos y fijan sus ojos en otros?


  Graven, a medida que avanzaba el interrogatorio, observaba que aquella mujer era muy difícil de llevar al terreno que él pretendía. Cuando le interesaba, sabia escurrirse de sus trampas y presumía que no diría más de lo que estimase que 1a convenía decir. Bruscamente, preguntó:


  —¿Cuáles eran sus relaciones con mister Norman?


  Ella le miró furiosa y replicó:


  —¿También eso? ¿Es que me va usted a suponer la favorita complaciente de todo el mundo?


  Graven, incomodado, por la altivez de Diana, contestó:


  —No supongo nada, no invento nada, ni pretendo nada que no sea cierto. Se ha producido un crimen cuyas causas ignoro, pero que pueden derivarse de sentimientos muy sutiles entre los varios personajes que habitan bajo este techo, y mi deber es buscar las causas para encontrar al asesino. Usted niega o parece negar tener relaciones íntimas con el muerto, y, sin embargo, está demostrado que en esta casa era usted algo más que una vulgar ama de llaves, como pretende ser. Trataba usted al muerto de tu, con una familiaridad impropia de su cargo, y mucho más sabiendo, que había por medio una hija adoptiva, que tenía que ver mal esta confianza o interpretarla mal; dormía usted junto al difunto, le atendía usted como a un esposo o a un pariente querido, ha dado usted pie a que él la proponga el matrimonio, según asegura, cosa que indica que había algo sólido para este ofrecimiento, y por si faltaba algo, se complacía usted en despertar los celos de él, como si esto fuese un plan premeditado de venganza o de estímulo para obligarle a actitudes futuras que ignoro... Si usted estima que esto no es de tener en cuenta para establecer el hecho, yo sí.


  Ella le oía furiosa. Las razones de Graven eran de tal peso, que no sabía cómo refutarlas; pero, su cultura refinada y su intuición femenina, le dieron una salida.


  —Está usted equivocado. Si tenía celos, sería precisamente por mi negativa a aceptar el matrimonio. Yo me he considerado siempre libre de elegir mis amistades, y no veo por qué me iba a privar de oír un galanteo de nadie, si este galanteo no ofendía a mí pudor ni me obligaba a nada. Mister Norman es un hombre simpático, alegre, amigo del piropo, y, dentro de los límites más honestos, me ha elogiado muchas veces y hasta me ha dicho en broma que el día que me decidiese, a querer dejar de ser viuda, le avisase. Esto podría o no molestar a Barr; pero como no tenía ningún derecho adquirido sobre mí, no tenía yo por qué tomarlo en cuenta y privarme de oírlo.


  —Esa es la cuestión; que yo no sé si el muerto tenía o no motivos para tenerlo en cuenta. El hecho de que usted se negase a ese matrimonio, no dice nada, si para los efectos íntimos de ambos existía otro vinculo real...


  Diana, cada vez más irritada, se levantó de su asiento diciendo:


  —Si sigue usted por ese camino, me voy y me niego a seguir declarando.


  —Es igual. La obligaría a usted a hacerlo en Scotland Yard. Usted verá lo que prefiere.


  Ella, rabiosa, se dejó caer sobre el asiento, mordiendo el pañuelo con despecho.


  —¿Cree usted que mister Norman, si estaba encaprichado de usted y creía que mister Barr era un estorbo a ese capricho, pudo matar a Barr?


  —Yo no creo las tonterías. que la, mayoría dé los policías que se las dan de listos suelen creer.


  —Gracias por el elogio. ¿Cuánto tiempo hace que conoce usted a mister Norman?


  —Desde que vine a esta casa.


  —¿Qué relaciones tenía con el difunto?


  —Íntimas. Norman lleva muchos años al servicio de la fábrica. Primero fue contable en ella, y luego se dedicó a correr los artículos de Barr por el Norte de Inglaterra.      


  —¿Tiene dinero?


  —No se lo he contado.


  —Pero, ¿sabe usted si vive con desahogo?


  —Eso parece. Creo que en cierta ocasión heredó unos miles de libras, y como gana bastante con el comercio de tejidos vive bien.


  —¿Se llevaba mal con mister Barr?


  —No, que yo sepa. Quizá debido a la intimidad que tenían solían discrepar sin miramientos, uno del otro y discutir sus puntos de vista, pero ateniéndonos a esta amistad, no juzgo esto como llevarse mal.


  —¿Qué sabe usted del doctor Charteris?


  Ella le miró furiosa y contestó:


  —¡Por favor, señor Graven! ¿Es que me voy a convertir en la "Gaceta” para ocuparme de todo el mundo?


  —Le pregunto qué sabe usted del doctor.


  —Pues... que se dice doctor, que fue amigo íntimo de Barr y seguía siendo amigo, aunque menos íntimo, de él, y que frecuentaba esta casa de vez en vez y de un modo cortés. Que Barr no le quería como médico y que yo, por esa causa, me negué, a que viniese a verle, pues sabía que cuando el enfermo se enterase, iba a sentirse furioso porque lo habíamos consentido.


  —¿Que motivos tenía para ello?


  —Lo ignoro. No le digo, que se lo pregunte al difunto por respeto a él; pero era el único que podía explicarlo.


  —¿Cree usted que, debido a este aspecto de sus relaciones, que, hería la sensibilidad científica del doctor, éste ha podido matarle?


  —¿También? Ahora sí que le digo que se lo pregunte a él, que bien cerca le tiene.


  —¿Usted odia al doctor?


  —¿Yo?... Yo me limito a mirar con desagrado a todo aquel a quien Barr miraba de la misma manera, y al revés.


  —Eso no parece cierto. Barr quería a su hijastra y a su sobrino, y usted les detesta.


  —Tengo razones particulares. Ellos no me quieren a mí mejor, y han tratado de hacerme todo el daño posible, incluso pretendiendo que Barr se deshiciese de mí.


  —¿También odiaban a Barr?      


  —¡Sí!... ¡Le odiaban, porque me hacía objeto de preferencias!... Temían que se pudiese casar conmigo y perder la herencia, y su odio se hizo extensivo a los dos; por eso les creo capaces de haberle asesinado, de acuerdo o por iniciativa personal.


  —Esa creencia no es motivo para acusarles sin base para ello.


  —¿No?... ¿Quién ha podido hacerlo, si no? Los dos conocían las costumbres de la casa, los dos sabían que Barr sufría ataques que precisaban inyecciones reactivas; los dos se han preocupado de tener esas inyecciones a mano, agenciadas por ellos, y los dos han tenido un interés particular en presentar sus cajas al doctor para que usase los inyectables... ¿Por qué no han podido preparar la ampolla envenenada, esperando la ocasión propicia para que le fuese aplicada y deshacerse de él? Al no reaccionar Barr del ataque, el médico se limitaría a salir del paso certificando en el acto la muerte por el colapso y una vez con este certificado, ¿quién iba a sospechar el crimen ni a meterse en averiguaciones sobre él?


  —Muy razonable su hipótesis; pero también usted conocía las costumbres de la rasa, y también usted ha tenido ocasión de manipular en las cajas de inyectables y dar el cambiazo a la ampolla, segura de que un día u otro le sería aplicada.


  —¿Qué iba yo a ganar con ello? Si hubiese sido su mujer, podia heredar; no siéndolo, me vería en la calle, como me voy a ver ahora, y perdería el empleo y la tranquilidad que gozaba.


  —¿Y si en el testamento la deja, si no heredera, una excelente manda?


  —Eso, yo no lo sé.


  —Eso lo dice usted, y yo ignoro, si es cierto.


  —En cambio, lo que sí puede tener por seguro, es que ellos sí serán los herederos forzosos.


  —¿Tenía Barr hecho testamento?


  —Nunca me dijo nada de ello.


  —¿Qué otros amigos, de confianza, tenía Barr?


  —Lo ignoro. Que frecuentasen esta cara, ninguno; pero fuera de ella supongo que tendría alguno.


  —El botiquín destinado a Barr, ¿estaba al alcance de todos los de la casa?


  —Sí. Lydia lo instaló en el gabinete, y todos lo conocíamos y podíamos acercarnos a él.


  —¿Usted jura no haber manipulado en la caja de los inyectables?


  —¡Lo juro!


  —¿Solía usted entrar en el cuarto de Clive?


  —Sí. Unas veces lo arreglaba yo, y otras Lydia


  —¿Se ha fijado usted si estos días tenía una caja de cafeína en su mesilla de noche?


  —Sí. La trajo hace unos días y la dejó sobre la mesilla. Después, no la he visto más.


  —¿Persiste usted en sus acusaciones contra Lydia y Clive?


  —Persisto, porque sólo ellos han podido ser los causantes de esta muerte alevosa.


  —Muchas gracias. Puede usted retirarse.


  Diana, altiva y retadora, abandonó la biblioteca, seguida de la aguda mirada de Graven.


  



  CAPÍTULO VIII


   


  LEWIS NORMAN DECLARA.


   


   


  Graven estaba cada vez menos satisfecho del rumbo que iba tomando aquel misterioso asunto.


  Si se dejaba llevar de los pocos indicios que poseía y del temperamento de cada uno de los declarantes, todos y cada uno entraban en el campo de las posibilidades como presuntos autores del crimen, pero para su experiencia profesional, aquello no estaba claro ni llevaba trazas de estarlo.


  Las acusaciones de Diana eran ambiguas y poco concretas. Suponía a Lydia y a Clive ambiciosos y temerosos de que ella pudiese catequizar a Barr y haberse alzado con la herencia, y esto era suficiente motivo para que ella les juzgase capaces de matar a Thomas antes de que llevase a efecto el posible matrimonio. Por otra parte, Diana negaba la posibilidad, no por parte de él, sino por negativa de ella.


  Si esto era cierto, ¿cuáles podían ser los motivos que la obligaban a rechazar una proposición tan tentadora, que de ser nada la elevaría a verse dueña de una fortuna y colocada en una posición social que muchas envidiarían?


  ¿Habría podido más en ella la animosidad hacia el carácter de Barr que la fortuna que éste le brindaba?


  Esta posibilidad no encajaba mucho en su teoría. Para Graven, no era dudoso que Diana sostenía relaciones íntimas con el muerto, y si le había soportado durante varios años como amigo íntimo, ¿qué más daba soportarle con todas las consecuencias y ventajas del matrimonio?


  Esto era un misterio para él, y presumía que de su aclaración podrían derivarse muchas cosas.


  Más tarde, pensó en Norman... ¿No sería éste la causa de la negativa de ella a casarse con Barr? Por un lado, se inclinaba a creer que mediaba algo entre ellos que privaba a la viuda de casarse con Barr, ante el temor de que, éste lo descubriese y la repudiase y arrojase de su lado; y, por otro, no acababa de convencerle la suposición, pues si Norman era de su agrado y ella le agradaba a él, nadie les privaba de unirse en la forma que fuera, ya que Norman, al parecer, era hombre de regular posición.


  En cuanto a Lydia y Clive, la primera parecía descartada del asesinato, sobre todo desde que había descubierto que la ampolla empleada para la inyección se había extraído de la caja presentada por el sobrino, y éste, salvo aquella grave mentira que le ponía en un aprieto, no parecía demostrar condiciones psicológicas para el crimen.


  Claro era que no podía desechar la posibilidad, fundándose en estudios de carácter; pero su instinto le decía que aún andaba lejos de acercarse a la verdad que buscaba.


  Ya había tomado declaración a todos los actores del drama menos a uno, y se encontraba casi en el mismo punto muerto que cuando empezara. Una vez que interrogara a Norman, tenía que concluir una teoría sobre la que actuar, o de lo contrario, correría el peligro de sufrir un fracaso rotundo, precisamente en un caso en que el asesino lo tenía al alcance de la mano, sin poder descifrar quién era de los cinco que giraban en torno al muerto.


  Consultó el reloj y observó que eran ya las doce de la noche. Llevaba cuatro horas de actuación y jamás había perdido un tiempo tan precioso de un modo más vulgar que el que llevaba perdido aquel día.


  Dando un suspiro de amargura, llamó a Will y ordenóle que hiciese comparecer a Norman,


  Este, que había tenido tiempo de prepararse para aquella inevitable entrevista, se presentó en el despacho lleno de desenfado, como si la conversación que iba a sostener con el inspector careciese de la importancia que encerraba.


  Graven, antes de hablar, acudió a su táctica de tener al testigo un rato examinándole sin decir palabra. Sabía por experiencia que esto desconcertaba mucho a los testigos y les ponía nerviosos, cosa que siempre era ventajosa para apurarles y obligarles a perder la guardia que muchos sabían adoptar.


  Pero esta vez sus cálculos fallaron. Norman le dejó examinarle a su gusto, limitándose a atascar su pipa con tranquilidad absoluta, esperando el momento del interrogatorio.


  Por fin, Graven dejó de mirarle y preguntó:


  —Se llama usted Lewis Norman, ¿no es cierto?


  —Sí. señor.


  —¿Es usted londinense?


  —No, señor. Nací en Escocia hace cuarenta y nueve años, pero llevo viviendo en Londres treinta y cinco.


  —¿A qué se dedica usted?


  —Soy comisionista de la fábrica de tejidos de Barr para el Norte de Inglaterra.


  —¿Lleva usted mucho tiempo dedicado a ello?


  —A trabajar en comisión, unos siete años. Antes estuve de contable en la fábrica.


  —¿Mucho tiempo?


  —Unos diez años.


  Graven iba a hacerle una pregunta, pero se arrepintió y prefirió dejarla para más tarde.


  —En ese caso—dijo—, conocería usted muy bien a Barr.


  —Mucho. Éramos íntimos amigos.


  —¿Se llevaba usted bien con él?


  —¡Mucho! Claro es que, debido a nuestra gran amistad, a veces regañábamos como hermanos, sin esos miramientos de gente que se cohíbe de discutir con un amigo por temor a tener que romper la amistad por una cosa nimia. Barr y yo éramos tan íntimos, que no nos cohibíamos de decirnos cualquier cosa agria, sin darle importancia y sin temor a romper la amistad por ello


  —¿Qué sucedió esta noche para que Barr se mostrase tan enojado y agresivo con usted?


  —Nada, en concreto. Barr era un hombre agrio por naturaleza, y cuando se sentía amagado de algún ataque, se mostraba inaguantable. Hoy debía notarse enfermo, porque venía como nunca, y encontró un pretexto para desahogar su mal humor en que yo había acudido a verle un cuarto de hora antes de la que él tenía por costumbre de venir a su casa.


  —¿Sólo por eso?


  —Creo que sólo por eso... Al menos, esto fue lo que me dijo,


  —¿No sería más cierto que se mostró enojado porque le encontró en la biblioteca en amable charla con Mrs. Diana?


  —Posiblemente. Creo que esto le desagradó; pero lo cierto es que se quejó de mi hora de llegada.


  —¿Por qué se sintió molesto al verle a usted en compañía del ama de llaves?


  —¿Por qué iba a ser? Por celos ridículos.


  —¿Es que entre él y el ama existía algo que le daba derecho a sentir celos?


  —¿No lo sabe usted? Pues es del dominio público.


  —Es usted el primero, que lo asegura. Ella lo niega.


  —Bien, todo es cuestión de pudor. Para mí, no era un secreto que ambos se entendían hace mucho tiempo.


  —Si era así, ¿por qué dio usted margen a esa desagradable escena?


  —Creo que eso debe usted preguntárselo a Mrs. Diana. Yo fui invitado por ella a pasar a la biblioteca, y como se quedó haciéndome compañía, no iba a ser tan grosero que la hiciese salir de allí.


  —¡Ya!...


  Graven hizo una pausa, y luego volvió a preguntar:


  —¿Cuáles eran exactamente sus relaciones con Mrs. Diana?


  —¿A qué se refiere usted? Si sospecha que yo tengo algo que ver con ella, está usted equivocado. Soy hombre alegre, dicharachero, me gusta decir una frase elogiosa a una mujer atractiva, como lo es Mrs. Diana; pero de ahí no ha, pasado la cosa.


  —Es decir; que por causa de ella no estaba la amistad de ustedes dos en peligro, ni ello hubiese dado pie a que usted sintiese deseos de asesinarle...


  —¡Me hace usted gracia, mister Graven!... ¿Asesinar a mi amigo por disputarle la posesión de Mrs. Diana? ¡Qué disparate!...


  —¿No existía ningún otro motivo para desearle la muerte?


  —Le juro que no le comprendo.


  —Bien. ¿Qué negocio venía usted a tratar con él?      


  —Asuntos profesionales, nada más.


  —¿Por qué le dijo a usted mister Barr que aquello no era posible y que no pasaba de allí, ni estaba dispuesto a tolerarlo más?


  —¡Bah! Se refería a mis conversaciones con el ama. Lo tomó tan a pecho, que creo que ello dio margen a que le diese el ataque súbitamente.


  —¿Por qué avisó usted para asistirle al doctor Charteris, precisamente, y no a otro?


  —Porque le conozco; porque es mi médico y porque es el que vivía más cerca y podía, llegar antes...


  —¿Qué sabe usted de la vida del doctor y de sus relaciones con el muerto?


  —¿Es que también va usted a sospechar que el doctor Charteris le haya asesinado?


  —Yo sospecho de ustedes cinco, hasta que aclare quién entre todos le asesinó.


  —Sí, claro; es una postura lógica; pero si alguien estaba ajeno a ser llamado para atender al enfermo en caso tan desesperado, era el doctor Charteris. No era grato como médico para el paciente, y mal iba a suponer que tuviese que atenderle en trance de muerte.


  —¿Quiere usted contestar a mi pregunta y no divagar por su cuenta?


  —¡Claro que sí! Del doctor no sé más que me visita hace varios años las pocas veces que estoy enfermo, y que era también amigo de Barr.


  —¿Íntimo?


  —No sé. Era cuestión que no me afectaba.


  —Pero usted le habrá visto mucho por aquí.


  —Mucho, no; creo que solía venir una, vez al mes, de una forma especial. Algo así corno el que tiene la obligación de presentarse en un cuartel o en una oficina de revisión de trabajo.


  —Es usted muy gráfico explicando las cosas. ¿Quiere decir que venía de mala gana y por obligación?


  —¡No! Dios me libre de haber querido decir eso. Es un comentario mío, simplemente.


  —Si no era grata su presencia en la casa, ¿por qué venía a ella?


  —Yo no he dicho que no fuera grata, ni he observado tal cosa. Quise decir que, debido quizá al desprecio que Barr le había hecho repudiándole como médico, más parecía una visita de cumplido que otra cosa; pero Barr le recibía bien.


  —¿Cree usted capaz a su hijastra o a su sobrino de haber envenenado a Barr por motivos ocultos?


  —Yo no creo nada; pero el muerto está ahí de cuerpo presente y alguien le tiene que haber envenenado.      


  —Claro. Y lo mismo han podido ser ellos que usted...


  —Sólo que yo no he sido.


  —¿Por qué se brindó usted a ir en busca de la caja de inyectables y no dejó que fuese Clive?


  —Porque éste estaba aligerando a su tío de ropa para aplicarle la inyección y yo no hacía nada.


  —¿Cómo fue no encontrar usted la caja de inyectables en el cajón de la mesilla, si según afirma Clive se encontraba allí?


  —No lo sé. Yo abrí el cajón, que lo tiene lleno de fruslerías, y revolví un poco. No me pareció verla y volví a decírselo... Quizá estuviera y yo con la confusión de cosas no Ja vi.


  —Me ha dicho usted que conoce muy a fondo a Barr... ¿Hasta qué punto'?


  —No sé lo que quiere usted decir


  —Pregunto si, debido a ese conocimiento, estaba usted en posesión de sus más íntimos secretos.


  —¡Oh, no!... Barr era un hombre muy reservado y no consultaba nada con nadie, ni era capaz de una confidencia.


  —¿Cómo desenvolvía su vida antes de heredar?


  —No muy mal. Luego, su tío le ayudó, dándole una cantidad para que trabajase por su cuenta, y mejoró de posición.


  —Debido a que ha estado usted en la fábrica tanto tiempo, recordará la muerte de Richard Barr.


  —Sí, señor, que la recuerdo... Fue algo inexplicable, que nadie pudo aclarar.


  —Pero que benefició a su amigo.


  —Sí. Y éste tuvo mucha suerte en encontrarse ausente de Londres desdé haría más de quince días cuando se cometió el crimen.


  —¡Mucha suerte-!... Tanta, que eso le libró de morir en la horca.


  —Hubiese sido un error irreparable.


  —Hubiese sido un acto de justicia simplemente.      


  Norman, al oír la afirmación de Graven, se levantó del asiento con el rostro descompuesto y preguntó:


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que la justicia hubiese cumplido su sagrada misión ahorcándole, a pesar de aquella magnífica coartada


  Norman miraba al inspector como atontado. No acertaba a comprender cómo aquél hacía afirmaciones tan contundentes y graves.


  —¿Es que quiere usted decir que Barr fue el asesino de su tío?


  —Justamente.


  —Eso son suposiciones suyas a diez años plazo. Sería imposible probarlo


  —No hay nada imposible en el mundo. Barr fue uno de los asesinos de su tío, y esta muerte, providencial para él, le ha librado de acabar en la horca; pero no todo ha concluido aún. Barr no cometió solo el asesinato. Hubo una mano pagada que clavó el cuchillo y un amigo y cómplice de Barr que, en su ausencia premeditada, tramó el plan de asesinato y compró al criminal... ¿No conoce usted a ningún amigo de Barr que fuese capaz de esta complicidad?


  Graven, al hablar, había clavado sus ojos en Norman de. un modo sugestivo.


  Norman, al darse cuenta de aquella mirada alucinante, se adelantó impetuosamente hacia la mesa, y lívido por, la rabia, barboteó:


  —¿Qué está usted insinuando? Primero, acusa al muerto de un crimen que la justicia no pudo probar y del que. le absolvió, y ahora insinúa usted que un amigo suyo le ayudó a cometer el crimen y me mira de un modo interrogante... ¿Es que acaso todo ese cuento puede ser creído y trata usted de asustarme queriendo achacarme aquella muerte y esta?


  —No... Lo que le digo es cierto, y como sé que fue ayudado por alguien que, además de ser amigo, estaba muy al tanto de las cosas de la fábrica, quiero delimitar qué intervención pudo usted tener en aquel asunto, ya que usted es su amigo de hace muchos años y pertenecía a la fábrica cuando se cometió el crimen.


  —¡Muy bonito! ¿Qué más tiene usted que añadir? ¿Olvida usted, acaso, que todos y cada uno de los empleados estuvimos sujetos a un interrogatorio y que hasta que no probamos nuestras coartadas no nos vimos libres de sospechas?


  —También se vio libre Barr, y, sin embargo, fue uno de los autores morales del crimen.


  —Tendría usted que probarlo.


  —¿Conoce usted a un individuo llamado Robert Parrish?


  Norman sostuvo bravamente la mirada aguda del inspector sin alterar un solo músculo de su rostro, y después de una pausa, contestó:


  —¿Parrish?... Creo que entre los obreros de la fábrica había alguno así apellidado; pero no puedo recordar. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Por nada... Podía ser un amigo de Barr...


  —Lo ignoro... No conozco a todas sus amistades.


  Graven enmudeció después de aquel tirante diálogo. Había reservado aquel dardo final como recurso supremo para dar luz a una oscura sospecha que había concebido, pero no estaba satisfecho de la prueba...


  Su instinto policíaco, demasiado sensibilizado, Le había hecho entrever que Norman reunía todas las condiciones posibles para ser el coautor del asesinato de Richard Barr, ya que estaba en la fábrica cuando se cometió el crimen, era amigo de Thomas Barr y parecía dominar a éste, pero la serenidad de Norman al oír el nombre del instrumento que clavó el puñal en la espalda del muerto y no traicionarse, le había desencantado.


  Sin embargo, el interrogatorio había descompuesto en parte al aplomado testigo. La posibilidad de considerarse sospechoso, no ya de un asesinato, sino de dos, le tenía nervioso y miraba al inspector con un ansia que no podía reprimir a pesar de su dominio de espíritu.


  Graven estimó que de momento ya había sembrado la inquietud en él ánimo de Norman y que le convenía dejarle digerir aquellas punzadas para ver cuál era su reacción. Posiblemente, un rato de meditación y la intranquilidad de no saber hasta qué punto Graven estaba en posesión de la verdad, podría traicionarle si en realidad él era el cómplice buscado por Barr para asesinar a su tío.


  Sin añadir palabra más, hizo señas al testigo para que abandonase el despacho, mientras él quedaba solo tomando apuntes en el block de notas.


  



  CAPÍTULO IX


   


  PROFUSIÓN DE HUELLAS.


   


   


  El famoso policía seguía cada vez más descontento del giro que iban tomando las declaraciones.


  Ya no le quedaba a nadie por interrogar y, sin embargo, el asunto se le aparecía cada vez más confuso. De los cinco posibles asesinos, únicamente Norman le parecía el más apropiado a sus teorías, no porque hubiese detalles que corroborasen la suposición, sino por sus antecedentes en lo que a las relaciones con el muerto se referían.


  Norman había sido cajero en la fábrica en vida de Richard Barr. Estaba en ella cuando fue cometido el asesinato, era amigo de Barr—quizá impuesto por la complicidad en el crimen—, trataba a éste con demasiada familiaridad, se permitía exacerbarle galanteando a Diana, cosa que sabía indignaba a Barr, y acaso por esto o porque Barr se negase a dejarse explotar por Norman, éste podía sentir deseo de suprimirle, sobre todo si era el único que en un caso imprevisto podía acusarle de haber sido su cómplice en el asesinato de Richard.


  También conocía las costumbres de la casa, sabía que Barr padecía de ataques que precisaban inyecciones y a base de todos estos conocimientos y facilidades, podía haber fraguado aquel crimen sutil que tanto le traía de cabeza.


  Pero, a pesar de estas acentuadas sospechas, no se encontraba muy seguro de estar próximo a la verdad. Aquel crimen, demasiado científico, le parecía que escapaba a una improvisación, y por más que barajaba posibilidades e hipótesis, ninguna acababa de convencerle plenamente.


  Se encontraba allí para resolver dos crímenes que parecían poseer cierta conexión, y a pesar de lo reducido del marco en que se debatía y de poseer conocimiento de algunos datos referentes a uno de los crímenes, se encontraba dando pasos en medio de la más absoluta oscuridad, sin vislumbrar un rayo de luz que le guiase por el verdadero camino a seguir.


  Su instinto le decía que no andaba muy lejos de la solución del primer asesinato, ya que Norman encajaba dentro de una aproximada teoría; pero en cuanto a la muerte de Thomas Barr, se confesaba a si mismo que no la veía clara en modo alguno.


  Le faltaba un pequeño hilo, un dato aislado, algo que le diese margen a seguir una pista; pero aquel dato no surgía por parte alguna, y esto le encorajinaba, pues se observaba objeto de la burla interior del autor de aquel crimen, que se estarla riendo de él al comprobar su desorientación.


  Cierto era que aún no había terminado sus investigaciones. Le faltaba verificar un registro en la casa, sobre todo en lo que a los papeles del muerto se refería, y extremar sus procedimientos coercitivos con los presuntos culpables, estrujándoles hasta hacerles confesar la más mínima posible participación en el hecho; pero todo esto, que en otros casos sólo le podía servir como complemento para apoyar una teoría, en aquél tenía que servirle como punto de partida para forjarla.


  Furioso por este fracaso, que era más sensible para él que ningún otro, pues no era lo mismo debatirse en un ancho y misterioso campo de operaciones que sentirse preso en un pequeño círculo junto al criminal, se levantó, dejando el lápiz sobre la mesa y se dirigió a la biblioteca.


  En ella, todos los actores de aquel misterioso drama aparecían reunidos en persona, aunque se les observaba bastante alejados espiritualmente unos de otros.


  Lydia y Clive, atraídos por la afinidad de sentimientos, se habían sentado en un diván al fondo de la estancia y cuchicheaban entre sí, cambiando impresiones sobre el suceso.


  Norman, agobiado por las insinuaciones, había perdido su habitual aspecto de hombre despreocupada y algo cínico, y a solas en otro rincón, se dedicaba a la meditación, cosa que agradó a Graven, pue suponía que los dardos que le había dirigido estaban surtiendo efecto y que en momento oportuno sacaría provecho de ello.


  El doctor Charteris, mudo, mohíno, encrespado por aquella retención imprevista, se había buscado un refugio cerca del fuego y medio dormitaba, y en cuanto a Diana, sintiéndose mirada con hostilidad por casi todos los allí reunidos, se había hundido en un sillón cerca de la puerta, de espaldas a los grupos, y con los ojos medio cerrados parecía meditar.


  Graven, al entrar, echó un vistazo al reloj de la biblioteca, comprobando que eran más le las dos.


  Sin dirigirse a nadie particularmente, preguntó:


  —¿Quién de ustedes tiene las llaves de los muebles de la casa?


  Lydia y Clive se miraron interrogativamente, pero nada replicaron; fue Diana la que, incorporándose un poco, contestó:


  —Si se refiere usted a los armarios de ropa, aquí las tiene usted, y si se trata de lugares donde Barr guardaba sus papeles personales, búsquelas en su ropa y las encontrará.


  Graven tomó las llaves de los armarios, y, en aquel momento, el sargento Will se asomó a la estancia para decir;


  —Jefe: el encargado del gabinete de huellas le llama al aparato para darle cuenta de lo que ha descubierto en las cajas.


  Graven abandonó la biblioteca y se dirigió al teléfono del despacho.


  —¡Alló!... ¡Aquí, Graven!; ¿qué hay, Christian?


  —Si tiene usted el block a mano, vaya tomando nota de lo que le digo, pues si no. se va usted a hacer un lío.


  Graven tomó el lápiz y un papel y replicó:


  —Venga, ya estoy preparado.


  —Una de las cajas, La que no ha sido usada aún, no tiene apenas huellas. He observado las de la joven Lydia y las del ama de llaves, cosa comprensible, pues la primera compró la caja y la segunda ha podido tenerla en sus manos si, romo he podido entrever, manejaba el botiquín donde se guardaba.


  —¿Nada más?


  —Nada más. En cambio, la otra parece un museo de huellas, y créame que he tenido que trabajar en ella con el máximo cuidado para poder no sólo separar y localizar cada huella, sino para poder hacerme una idea aproximada del manejo que se ha dado a la caja,


  —¡Magnífico! Usted es un hombre muy hábil y sé que sus observaciones serán valiosísimas... ¡Venga lo que sea!


  —En primer lugar, se destacan las huellas del doctor Charteris, y creo que de forma normal. En los cantos de la tapa, aparecen en el fronterizo, según se abre la caja, la huella del dedo pulgar de la mano derecha, y en el lado posterior de la misma tapa, las huellas del resto de los dedos de la misma mano. En cambio, en la otra mitad de la caja, aparecen en la misma forma las huellas de los dedos de la mano izquierda. Esto, si toma usted una caja y hace intención de abrirla, le hará comprobar que es la forma lógica de tomar la caja y proceder a su apertura para extraer la ampolla. Ya no encuentro más huellas del médico en ella.


  ”En la tapa y en el dorso, en su parte media, aparecen las huellas de Mrs. Diana. Corresponden a su mano derecha, y, por la forma, me dan la sensación de que fueron impresas al tomar la caja para dejarla en algún sitio. Las huellas son la del índice y el dedo medio, en la parte de la tapa, y la del pulgar, en la parte inferior.


  "Estas huellas se cruzan con las de Clive en idéntica forma, pero en sentido inverso, o sea, como si éste hubiese tomado la caja del lado contrario al que la tomó Mrs. Diana, y, por último, en los bordes de la tapa, junto a las huellas del doctor, he descubierto varias que corresponden a mister Norman.


  "No me explico claramente la forma de imprimirlas, pues sólo encuentro los de la mano izquierda en esta forma: la del pulgar, en la cara anterior del borde de la tapa, y las de los otros cuatro dedos, en la cara posterior de la misma.


  —¿Cuál es su deducción en este caso concreto, para mí el más interesante?


  —No sé qué decirle. He ensayado varias posturas sobre la caja y la que más me parece que se aproxima a la posible realidad es que Norman tomó la caja sin levantarla del sitio donde estuviera, y abrió la tapa con una sola mano, cerrándola después. No encuentro otra explicación viable, aunque posiblemente la tenga.


  —Gracias por sus observaciones. Veré lo que me dice el interesado sobre su manipulación en la caja, ya que ha negado haberla visto.


  —Ya me dirá usted lo que resulte, pues tengo curiosidad por saberlo. ¿Quiere usted algo más r


  —Sí... ¿Tiene alguno antecedentes en los ficheros de huellas de ese departamento?


  —No.


  —Me lo figuraba; pero quería tener la certeza... ¿Qué sabe usted del análisis de los pedazos de la ampolla aplicada y del resto de las que contenían las cajas?


  —Nada, aún, Están analizándolas, pero no creo que tarden en saber el resultado.


  —Bien; diga usted al departamento que en cuanto hayan terminado me llamen por teléfono y me den el resultado del análisis.


  —Descuide, que así se hará. ¿Cómo va eso?


  —Ni bien ni mal... Me faltan aún muchos detalles sueltos, pero todos muy importantes para poder formar una hipótesis y poder actuar sobre ella.


  —Pues que tenga usted buena suerte y pase una regular noche.


  —Muchas gracias.


  Graven colgó el aparato, y al dar la vuelta, observó en el vano de la puerta la silueta alta y escuálida del doctor Charteris, que le miraba fríamente.


  A Graven le molestó la presencia del médico en aquel sitio sin haber sido citado, y exclamó:


  —¿Se ha dedicado usted al espionaje, mister Charteris?


  —Dios me libre de ello; no me he dedicado a nada, pero quise aprovechar este momento en que no estaba usted ocupado para hacerle un ruego. La pasada noche me han hecho levantar de la cama dos veces para atender a dos enfermos graves; por la mañana salí a las ocho a visitar, y son cerca de las tres de la madrugada y me estoy cayendo de sueño; ¿no habría forma de poder descansar, no digo en una cama, pero sí en un lugar donde estuviese solo, sin ruido de voces? Creo que no es mucho lo que le pido.


  —Comprendo su cansancio. Yo también lo sufro y no me quejo; pero yo cumplo una misión y usted no. Veremos cómo arreglamos esto... De momento, creo que cada cual puede elegir un sitio donde amodorrarse un poco hasta que amanezca.


  Salió del despacho precedido de Charteris y se dirigió a la biblioteca.


  Todos seguían en la misma postura, y Graven, dirigiéndose a ellos en general, dijo:


  —El doctor Charteris me ruega le busque un sitio solitario donde poder reposar un poco. Como de momento creo que no voy a necesitar a ninguno de ustedes, lo mejor sería que los que habitan en la casa se retiren a sus habitaciones a descansar, hasta que yo les necesite, y los que son extraños a la casa, elijan uno de los varios departamentos no habitados y se recluyan en ellos unas horas.


  Lydia aceptó la invitación de Graven, y anunció que se iría a su dormitorio. Clive, aunque alegaba no tener sueñe, accedió a los ruegos de Lydia y tomó la misma determinación, y Diana se negó a acostarse, manifestando que se iría a velar el cadáver en unión del doctor Page.


  En cuanto a Norman, optó por quedarse en el recibidor, donde ardía un buen fuego y se estaba muy recogido.


  Charteris, que fue el último en decidir, dijo:


  —En ese caso, si nadie se queda en la biblioteca, yo lo haré.


  Y eligiendo como más cómodo el diván donde habían estado, sentados Lydia y Clive, se dirigió a él.


  Todos abandonaron la estancia, y Graven, dirigiéndose a Norman, que fue el último en salir, le dijo:


  —¿Quiere usted acompañarme un momento antes de retirarse? Tengo necesidad de que me aclare usted algo...


  Norman frunció el entrecejo al oír al inspector, pero sin replicar palabra siguió tras el hasta el despacho.


  —¿De qué se trata? —preguntó cuándo estuvieron a solas,


  —De un pequeño detalle. Me aseguró usted que no había encontrado la caja de las ampollas de cafeína cuando las buscó en el cuarto de Clive, a pesar de que éste aseguró que estaban allí y volvió a asegurar que las encontró en el sitio donde indicaba. ¿Es esto cierto?


  —¿Que las encontró donde decía?


  —No. Que usted no encontró ni tocó la caja de los inyectables.


  —Claro que no la encontré. Clive puede asegurar lo que quiera: pero lo cierto es que la caja no estaba en el cajón de la mesilla de noche.


  —Entonces, ¿cómo se explica usted que en ella se encuentran sus huellas dactilares?


  Norman miró al inspector con los ojos muy abiertos, y replicó:


  —¡No puede ser eso!... Le juro que yo no vi ni toqué la caja.


  —Usted jurará lo que quiera; pero el gabinete de huellas ha localizado claramente las suyas en la caja y esta prueba es irrebatible.


  Norman estaba verdaderamente aplanado. Miraba al detective con ojos exaltados, y se movía por la estancia de un modo nervioso.      


  —Pues yo le juro a usted que no la vi. El cajón está repleto de cajas, papeles, petacas, pipas y no sé cuántas cosas más. Yo hice un examen superficial de lo que allí había y aparté a un lado varias cajas que no me parecieron la de los inyectables, y para no perder el tiempo, volví a la alcoba a advertirle que no la encontraba... Quizá entre tanto objeto estuviese tapada con algún papelote y yo, sin verla, la toqué, como toqué otras, y dejé en ellas mis huellas. No encuentro otra explicación.


  —Y la que encuentra usted es demasiado pobre. No quiero ocultarle la falsa posición en que se encuentra con este detalle; pues el veneno alguien tuvo que ponerlo en la caja, y tanto usted como Clive son los únicos que se destacan como presuntos culpables.


  —Bien; obre usted como le parezca; pero oiga bien esto: si todas sus investigaciones se van a encaminar por ese derrotero, le advierto sinceramente que corre usted peligro de castigar a un inocente y sufrir un grave fracaso en su brillante carrera. Busque algo más sólido que eso, pues a pesar del detalle que usted juzga tan importante, está usted a mil leguas de acercarse a la verdad.


  —Eso, ya lo veremos.


  —Lo mismo le digo. ¿No tiene usted más que preguntar?


  —Por ahora, no. señor.


  —Entonces, con su permiso, me retiro. Parece que se ha propuesto usted acabar con mis nervios y necesito descansar un rato para fortalecerlos un poco. Espero que con la luz del nuevo día todos veremos las cosas, un poco más claras y esta situación ambigua tendrá un final pronto y claro. ¡Buenas noches!


  Norman abandonó el despacho tratando de conservar toda su altivez peculiar; pero Graven, que le observaba, adivinó que había dicho una gran verdad al afirmar que tenía los nervios deshechos.


  Esto era lo que se proponía el inspector con él, pues se había obstinado en ver en Norman uno de los presuntos asesinos de Barr.


  Su explicación no le parecía plausible. Sería cierto que en el cajón había muchas cosas revueltas; pero si efectivamente había ido allí con interés de encontrar la caja, debió descubrirla cuando la tuvo tan a mano, a menos que sólo tuviese el interés de abrirla, dejar la ampolla con el veneno y retirarse, dejando que otro la buscase para eludir en lo posible el peligro.


  




  CAPÍTULO X


   


  EL REGISTRO.


   


   


  Cansado y somnoliento. Graven abandonó el despacho para dirigirse a la alcoba del muerto. Tenía que recoger las llaves de la ropa de Barr, y al mismo tiempo debía alguna explicación al paciente doctor Page, que se había erigido en custodio del cadáver.


  Al avanzar por el pasillo medio en penumbra, un bulto salía sigilosamente de una de las habitaciones del fondo, y Graven, puesto en guardia; se adelantó rápidamente hacia él; pero pronto reconoció que sus nervios le hacían ver visiones en todas partes. El bulto era el sargento Will, que de modo paciente y minucioso se había dedicado a cumplir la orden de su jefe y había revuelto toda la casa en busca de la ampolla de cafeína que debía faltar al ser sustituida por la del veneno.


  Al ver a Graven surgir ante él, dijo con desaliento:


  —No la encuentro, jefe; he buscado por todos los rincones y no hay rastro de ella.


  —Déjelo entonces. Si les interesaba hacerla desaparecer, la habrán arrojado al fuego o por algún W. C., y no es fácil localizarla. Creo que debe usted irse a la cocina, prepararse un poco de té y si le es posible duerma un rato. Si le necesito, ya le buscaré.


  —Gracias, jefe; confieso que tengo un sueño atroz.


  Will se dirigió a la cocina y Graven penetró en la alcoba de Barr.


  El doctor Page se había despojado de la gabardina y fumaba plácidamente, arrellanado en un alto sillón frente al muerto, sin perderle de vista, mientras Diana, refugiada en un rincón, paseaba su mirada inquieta desde el muerto al médico y viceversa.


  Tenía la mirada brillante, las mejillas rosadas y todo su cuerpo parecía agitado por un temblor que la predisponía a un ataque de nervios.


  El doctor, que había observado su estado, la había recomendado descanso y la toma de algún cordial; pero Diana se había negado obstinadamente y sólo pedía que la dejaran tranquila velar al muerto.


  Cuando Graven penetró silenciosamente, el doctor hizo intención de levantarse; pero el inspector le detuvo con un gesto, diciendo:
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  —No se moleste, doctor; creo que estoy abusando excesivamente de su amabilidad y no me doy cuenta de que es usted mucho más viejo que yo y resiste menos la fatiga.


  —No se preocupe por eso. Los médicos estamos acorazados a causa de estos contratiempos, y el descanso para nosotros es algo circunstancial. Aprovechamos las ocasiones que se nos presentan de disfrutarlo, pero nos atemperamos a la necesidad de perderlo,


  Luego, mirándole con sus ojillos vivos e inquietos, preguntó:


  —¿Cómo van esas gestiones?


  —No puedo decirle nada en concreto aún, doctor; tengo algunas posibles pistas, pero aún me faltan datos para fijar una hipótesis. Espero que antes de amanecer habré podido encauzar mis gestiones hacia un punto concreto.


  —-También yo lo espero Usted es hombre listo y sagaz y no creo que este caso tan reducido en posibilidades de escape pueda hacerle fracasar.


  —Gracias por su buena opinión; pero no me atrevería yo en este momento, a opinar como usted. Hay algo que me obsesiona y que me cohíbe para fijar mi criterio.


  —¿Qué es ello?


  —Lo científico del crimen. Parece el resultado metódico y sabiamente estudiado de una gran partida de ajedrez, en la que, quien la juega, antes de mover los peones, ha estudiado a fondo la partida minuciosamente y sabe que sólo un leve e imprevisto descuido puede descubrir su juego.


  —Crea que tiene usted razón; pero un jugador de su talla ha de estar alerta para aprovechar ese descuido del contrario.


  —De eso trato; pero la defensa es muy cerrada. Veremos más adelante.


  Luego, dirigiéndose al cadáver, le contempló un momento. A cada hora de la noche, el cuerpo adquiría un aspecto más repulsivo, pues la acción del veneno se hacía notar.


  El doctor se atrevió a hacer una pregunta:


  —¿Quiere usted decirme qué motivo le ha impulsado a dejar aquí el cadáver después del examen del forense?


  —Pues… concretamente, ni yo mismo puedo explicarlo. Mi subconsciente me avisa que el fallo de esta jugada está en ese cuerpo sin vida, y hasta que no me convenza de mi error no me doy por vencido. Son las cuatro de la madrugada; si a las ocho no he descubierto lo que me propongo, avisaré a la ambulancia y ordenaré que se lo lleven.


  —Bien; no quiero intervenir en su juego; pero no creo que ese cuerpo descompuesto pueda decirle a usted nada para darle la clave del enigma.


  —Posiblemente; pera soy algo supersticioso y me dejo llevar de las corazonadas


  Resueltamente, venciendo sus escrúpulos, se acercó al muerto y procedió a registrar sus bolsillos.


  Sacó todo lo que encontró en ellos, dejando sobre la cama, entre otras cosas, el llavero que buscaba.


  Reunió todo en un pañuelo, y dirigiéndose hacia la puerta, dijo:


  —Si quiere usted descansar un rato, haré que el sargento Will cuide el cadáver.


  —-No se preocupe por mí; soy hombre que duerme poco, y aun no me vence la fatiga.


  —Muchas gracias entonces.


  Al salir, se fijó en el armario que había en uno de los lados de la pared y lo abrió, procediendo a registrarlo; pero la operación resultó infructuosa. Sólo encontró ropas y efectos, pero nada que la sirviese para fijar una pista.


  Convencido de que si había de encontrar algo útil sólo lo lograría en el despacho de Barr, abandonó la estancia y se dirigió de nuevo al despacho.


  El único sitio factible de registro era el enorme bureau que se adosaba a la pared junto a la ventana que daba al patio. Encendió la luz portátil que había sobre él, y un reflejo azulado iluminó con más fuerza el pesado mueble.


  Levantó la tapa y dejó sobre el tablero los efectos encontrados en las ropas del cadáver. Eran éstos una cartera de piel de cocodrilo, un monedero de cuero, la pluma estilográfica, un pequeño block con señas, números de teléfonos y algunas notas; el pañuelo y el llavero.


  Metódicamente, procedió a registrar la cartera. En ella había billetes por valor de trescientas libras, que dejó a un lado, y siguió buscando.


  Encontró un carnet de identidad perteneciente a un famoso circulo londinense; un pasaporte visado, dispuesto para poder pasar a Francia en momento oportuno; varias tarjetas de industriales conocidos, y algunos otros documentos personales.


  En el monedero, sólo había dos guineas, una corona y algunos chelines.


  Dejó todo en un lado del tablero y echó un vistazo a los diversos departamentos de la parte superior del bureau. Sólo encontró pape1 de cartas timbrado, sobres, cuartillas; algunos pequeños blocks para apuntes, cajas con lapiceros y plumas, obleas para cerrar cartas, sellos de franqueo y diversas cartas que sin duda tenía pendientes de contestación.


  Como no hallara nada más de utilidad a la vista, tomó las llaves y procedió a abrir el primer cajón.


  En él encontró una carpeta con facturas, que al parecer estaban pendientes de abono, pues sobre la carpeta se destacaba un rótulo que decía “incobradas”, y otro paquete de facturas señaladas con la palabra, “duplicadas”.


  También había algunas cartas comerciales con el borrador de la contestación unido a ellas, y otras de carácter particular.


  En otro apartado encontró facturas pagadas al dueño de la finca, a la fábrica del gas. a la de electricidad, etc., todas ellas cuidadosamente clasificadas, lo que demostraba que Barr era un hombre metódico y cuidadoso.


  Abrió el segundo cajón, que estaba casi vacío, y sólo encontró en él una magnífica pistola, descargada, y varias cajas con cápsulas apropiadas para el arma Por fin. en el último cajón, descubrió una cajita de acero cerrada con llave.


  Buscó entre las que contenía el llavero y eligió una que le pareció apropiada para abrirla.


  En efecto, la llave encajó en la cerradura y la tapa se abrió sin dificultad.


  Graven echó un vistazo al interior, descubriendo gran cantidad de papeles, que se dedicó a examinar con reconcentrada atención.


  Lo primero que descubrió fue un libro de cheques contra el Banco de Londres, perteneciente a la cuenta corriente particular del muerto (sin duda, tenía otra destinada al negocio) y se dedicó a estudiarlo.


  Al lado, había un montón de tacos con las matrices, de cheques ya usados, y en cada matriz estaba anotada la cantidad extraída y el destino o nombre de la persona a quien le había sido entregado el cheque.


  Antes de proceder a estudiar el talonario en vigor, alineó las matrices por numeración y una a una estudió las notas de entrega.


  Graven dio gracias mentalmente al muerto por lo escrupuloso de su contabilidad, ya que aquellas matrices significaban la historia retrospectiva de todo el movimiento económico de Barr desde diez años atrás a la fecha.


  Apenar empezó a examinar las anotaciones, una cantidad y una fecha hicieron latir su corazón con violencia.


  En el primer taco de matrices correspondiente al segundo semestre, de 1929, y hasta octubre de 1930, en que terminaba el talonario, aparecía con fecha 27 de junio la entrega de un talón por valor de 6.000 libras a Lewis Norman


  Graven, después de hacer un cálculo mental del tiempo que Barr pudo tardar en posesionarse de la herencia de su tío a partir de finales de abril, en que murió, estableció como teoría sólida la de que Norman había recibido aquella cantidad como pago por su intervención en el asesinato de Richard.


  El inspector sonrió humorísticamente al ponderar los esfuerzos que Norman tendría que hacer para convencerle de que aquella importante suma no procedía del servicio que él se imaginaba.


  Siguió hojeando pacientemente las matrices, sin encontrar nada llamativo durante los años 1930 a 1936.


  Este último año volvió a encontrar otra partida a nombre de Lewis Norman, por valor de 1.500 libras, y Graven se preguntó si el astuto comisionista no habría sacado a su cómplice esta suma como complemento a la anterior y a cargo de las crecientes ganancias que, gracias al asesinato, Barr iba teniendo en sus negocios.


  A partir de esta fecha, y desde el mes de mayo de dicho año, empezó a encontrar algo que llamó poderosamente su atención. Todos los meses, matemáticamente, y hasta el último momento, aparecía una matriz de cheque por valor de cien libras, sin anotación marginal del destinatario.


  A Graven le llamó esto la atención poderosamente. Barr era un hombre muy meticuloso, como estaba comprobando, y que si un talón se le hubiese olvidado anotar el nombre de la persona a quien estaba destinado no le hubiese llamado la atención; pero que todos los meses, del 1 al 5 de cada uno, apareciese puntualmente la entrega sin especificar a quién había beneficiado, era» algo que le intrigaba.


  Por un momento, pensó nuevamente en Norman, pero rápidamente desechó la suposición. Así como por dos veces aparecía su nombre en las matrices, hubiese aparecido el resto. ¡No!... Estas entregas eran ajenas a él y Barr debió tener razones poderosas para no especificar a quién iban adjudicadas.


  Por la asiduidad en las entregas, a Graven le olió aquello a chantaje. Algo debía haber surgido en la accidentada vida de Barr que le obligó a crear una pensión vitalicia por valor de cien libras mensuales a alguien, y esta suma, de relativa importancia, debió obedecer a una presión terrible para no descubrir quizás algo vital para el muerto.


  ¿Habría alguien impuesto en el secreto de su intervención, en el asesinato de Richard y le habría puesto como precio a su silencio el de aquellas cien libras, tan religiosamente pagadas todos los meses?


  Por más esfuerzos de imaginación que hacía, Graven no legraba imaginarse quién sería el beneficiado, y se prometió realizar gestiones posteriores a través del banco para localizar a tan misterioso acreedor.


  Ya no encontró nada de particular, salvo un cheque de ochenta libras, con una indicación que decía: Gastos de sanatorio de Diana. Este cheque ocupaba dos lugares detrás del primero de cien libras, pagado a X, pero Graven no creyó que tendrían relación entre sí.


  El hecho de que el ama hubiese estado enferma y hubiese necesitado ingresar en un sanatorio, nada tenía que ver con las misteriosas y periódicas entregas, y Graven se limitó a apuntar el dato, para averiguar después, a título de curiosidad, la clase de enfermedad que había padecido el ama de llaves.


  Terminada la revisión de las matrices de los cheques, siguió revolviendo la cajita. En ella encontró varias cartas, que llamaron su atención.


  Una estaba fechada en Cherbourgo año y medio más atrás, y la firmaba el doctor Charteris. La carta, escuetamente, decía así:


   


  “Amigo Barr: Si no le sirve de molestia, le agradeceré me gire el dinero a esta localidad lo antes que le sea posible. He de estar aquí todavía un par de meses, y no puedo esperar a cobra-rio a mi regreso,


  Gracias de su afmo.


  Charles Charteris.”


   


  La carta estaba fechada en 25 de julio, y Graven volvió a repasar las matrices en busca del cheque remitido al doctor, pero no lo encontró. Sin duda, Barr remitió el dinero por giro, y no por cheque.


  ¿Qué pago sería el que Barr tuvo que efectuar al doctor? Posiblemente, sería el pago de la factura por su asistencia durante la enfermedad en que el repudiado doctor intervino. De todas suertes, este dato lo aclararía pronto, pues el doctor Page recordaría la fecha de la enfermedad.


  La otra carta que llamó su atención, la firmaba Diana Blake desde Norwich. Estaba fechada en agosto de 1936, y decía así:


   


  “Querido:


  ’’Después de mucho pensarlo y de muchas vacilaciones, me decido a escribirte estas líneas, estimando que es a mí a quien corresponde hacerlo primero.


  “Me encuentro bastante mejorada, tanto, que pasados ocho o diez días estaré en condiciones de abandonar el sanatorio y regresar a ésa, o donde el destino me llevé.


  “No sé cuál habrá sido tu reacción después de los sucesos tristes y dolorosos en que la fatalidad nos ha hecho intervenir. Yo te agradecería me dijeses claramente cuál es tu posición en este asunto, para decidir lo que he de hacer al salir de aquí.


  ”Tú sabes cómo me he portado contigo hasta ese mal momento, y que nada de lo sucedido se debe a mí, sino a un irónico capricho del destino. Quiero suponer que todo lo habrás arreglado en beneficio común, y sólo me cabe esperar tu resolución futura.


  ”Espero tu carta con ansia y, entre tanto, tú sabes que te quiere


  Diana.”


   


  El hecho de que la carta no llevase el nombre a quien iba dirigida, demostraba el temperamento astuto del ama de llaves; pero para Graven no era un secreto adjudicársela a Barr, ya que, si no, no había motivo para que éste la conservase entre sus papeles.


  Ahora, lo que le intrigaba era saber qué suceso doloroso había surgido entre los dos, exponiéndoles a una separación. La carta, aunque ambigua, dejaba entrever que sólo de la resolución de Barr dependía que ella regresase de nuevo a su lado o no, y aunque la contestación no aparecía, era indudable que Barr, después de meditarlo, había perdonado si algo había que perdonar, o había comprendido que no tenía razón para repudiar a su amiga y había decidido hacerla regresar de nuevo a su lado.


  Graven se prometió averiguar lo sucedido. Todo podía tener una conexión aislada para el esclarecimiento del crimen, y aunque suponía que Diana se rebelaría y se negaría a hablar, si era algo íntimo que no quería descubrir, baria lo posible para obligarla a descubrir el misterio.


  Ya no encontró más cartas dignas de mención, ni papeles que le sugiriesen pista alguna. Esto aumentó su mal humor, pues comprendía que estaba argumentando de una manera falsa, ya que Norman acaso pudiese demostrar que el dinero recibido procedía de fuente legitima, y el ama podía encerrarse en una negativa feroz a descubrir secretos de su vida íntima, que por pertenecer a una fecha lejana nada se relacionaban con el crimen actual ni aun con el anterior.


  Para Graven, esto era un contratiempo El tiempo corría, las investigaciones se iban agotando, y nada sacaba en limpio que le hiciese entrever que se encontraba cerca de la verdad. Solamente aquellas misteriosas entregas de cien libras mensuales podían tener interés, y el muerto, quizá dándose cuenta de que podían comprometerle, había tenido sumo cuidado de eludir el nombre del destinatario para borrar toda huella comprometedora.


  De todas suertes, trataría de aclarar lo que pudiese de todo aquello, y si la suerte se le mostraba adversa, confesaría que el asesino era más listo que él, cosa que se negaba a aceptar.


  Graven consultó su reloj. Eran las cinco menos cuarto. Aunque la hora era intempestiva y había dado permiso a todos para descansar, no podía detenerse ante esta consideración. Necesitaba aclarar el misterio antes de que terminase la noche, y estaba dispuesto a ello, aunque tuviese en vela a todos los testigos.


  




  CAPÍTULO XI


   


  LA ÚLTIMA PALABRA...


   


   


  Con paso cansino abandonó la biblioteca y salió al pasillo.


  Este corría por aquel lado hasta el recibidor y de allí torcía a la derecha, bordeando por un lado la biblioteca, que con el salón de billar formaba un solo cuerpo aislado en el centro de piso y luego volvía a torcer a la izquierda hasta el fondo.


  A lo largo de este último trozo de pasillo se abrían la alcoba donde dormía Clive, un cuarto de estudio destinado a éste, la alcoba de Lydia, con un pequeño cuarto de baño y un gabinete tocador, y, al final de todo, la cocina. Estas habitaciones se alineaban todas al lado derecho del pasillo, mientras al izquierdo daban la biblioteca, la sala de billar, el comedor y un estrecho, pero largo cuarto ropero, que comunicaba con el ala contraria de la casa por la espalda, y que a su vez tenía conexión con el dormitorio de Diana.


  Graven, al pasar, echó un vistazo a las habitaciones que iba dejando a ambos lados. La contigua al despacho en que actuaba era la elegida por Norman para descansar, y como éste había dejado la puerta entreabierta, Graven le pudo ver a través de la rendija tumbado sobre un diván, agitándose de un lado para otro sin poder dormir.


  Al cruzar ante la biblioteca, sintió curiosidad por saber lo que hacía el doctor; pero éste había cerrado la puerta, quizá para conservar mejor el calor en aquella enorme pieza, y no le pudo ver; sin embargo, hasta él llegaron los ronquidos claros y potentes del hermético y malhumorado doctor.


  Siguió caminando en puntillas, y antes de torcer el pasillo, se detuvo ante el dormitorio de Clive, escuchando. El más impresionante silencio reinaba a través de la puerta, y Graven calculó que el sobrino se había dormido despreocupadamente.


  Torció el pasillo y al llegar ante la puerta del dormitorio de Lydia, se detuvo. Sentíase cohibido de llamar a tales horas, pero la voz imperiosa del deber le dijo que no podía guardar consideraciones a nadie hasta aclarar el misterio, y resueltamente se acercó a la puerta, dando suavemente en ella con los nudillos.


  Lydia, que no debía de dormir o que poseía el sueño muy ligero; contestó desde el otro lado:


  —¿Quién es?


  —Soy Graven, miss Lydia... Siento molestarla, pero desearía que usted me aclarase algo, si lo sabe.


  —Un momento, mister Graven; en seguida soy con usted.


  Dos minutos después, la puerta se abrió, y Lydia, con un lindo salto de cama muy amplio, se asomó al vano de la puerta.


  —Si espera usted que me eche algo de abrigo encima, estoy a sus órdenes.


  —No es preciso. Solamente tengo que hacerla tres preguntas breves y puedo hacérselas aquí. sin molestarla. Perdone, pero no puedo perder un minuto en mis investigaciones.


  —Lo comprendo y alabo su energía... Pase usted...


  Graven penetró en el dormitorio. Este estaba decorado con sumo gusto y sobria elegancia.


  La cama, moderna, de níquel labrado, aparecía deshecha, señal de que la joven se había acostado aprovechando la autorización del policía. Un hermoso armario de tres cuerpos se adosaba a la pared y vaporosas cortinillas de gasa color crema tapaban los huecos de las dos ventanas.


  Sobre la linda mesilla de noche se destacaba un soberbio marco de plata con filetes negros, y dentro de él, un retrato de una mujer aun bella, a pesar de que ya contaría sus treinta y ocho o cuarenta años.


  Lydia, al observar la mirada de Graven, dijo sencillamente:


  —Es el retrato de mi madre. En esta casa, es el único sitio donde tiene un puesto adecuado.


  Graven no dijo nada, y apoyando una mano en las barras de la cama, dijo:


  —Las preguntas que necesitó hacerle son las siguientes: ¿Usted sabe por casualidad por qué motivo su padrastro entregó a mister Norman seis mil libras una vez y mil quinientas otra?


  —Lo ignoro en absoluto. ¿Hace mucho tiempo?


  —La primera entrega es antigua; se remonta a diez años; la otra, es mucho más reciente.


  —No... no puedo aclararle a usted eso... Hace diez años yo era una niña que estudiaba lejos de aquí y, por lo tanto, nada sabía de los asuntos económicos de mi padrastro; en cuanto a ia otra entrega, si se hizo después de volver yo del colegio, tampoco se nada.


  —¿No puede usted ampliarme nada de mister Norman?


  —No creo... ¿Sobre qué base?


  —Sobre su capital o sus ingresos. Me interesa esto enormemente, por algo no relacionado directamente con este crimen, pero que puede tener una conexión con él.


  —Sólo puedo decirle que, al parecer, sus comisiones no eran malas... Aparte esto, creo que él tenía algo de dinero propio... Si no recuerdo mal, me parece haberle oído decir que hace años heredó una cantidad de un pariente que murió... Debió de ser así, porque creo que fue en esa época cuando abandonó el cargo de contable de la fábrica y estuvo una temporada sin hacer nada. Luego volvió a mi padrastro para que le confiase la representación en el Norte de Inglaterra.


  —Muchas gracias Me ha dado usted un dato muy interesante. Ahora, otra pregunta: ¿Sabe usted a quién le entregaba su padrastro mensualmente cien libras y por qué?


  —No, señor; pero ese dato lo encontrará usted en los libros de mi padrastro. Este era muy meticuloso, y siempre nos pedía detalles de los gastos para tomar apuntes. Seguramente, tendrá el detalle anotado.


  —Es el caso que, contra esa buena costumbre, su padrastro se ha cuidado esta vez de dejar en blanco el nombre de la persona a quién iban destinadas. Mensualmente extendía un cheque por ese valor, pero dejaba la matriz del talonario en blanco, cosa que no hacía con los demás gastos.


  —Es curioso... ¡Ignoro este detalle!


  Luego, mirando fijamente a Graven, ella le preguntó:


  —¿Qué le hace a usted sospechar eso?


  —Pues... ¿para qué voy a ocultarlo? ¡Un chantaje!


  —¡Oh!... ¿Por qué? ¿Qué tenía mi padrastro que ocultar y temer?


  —Eso se lo diré a usted no tardando mucho. Quizá si descubro a quién iban, destinadas esas cien libras, habré descubierto otras muchas cosas muy interesantes.


  —Pues lamento no poder serle a usted útil... ¿Hay más?


  —Sí, y con esto acabo de molestarla. ¿Sabe usted algo de una grave enfermedad que padeció Mrs. Diana y que la obligó a permanecer en un sanatorio de Norwich?


  —No... ¿Cuándo fue eso?


  —En agosto de 1926.


  —No. Yo no estaba aquí entonces; pero jamás le he oído hablar de tal enfermedad


  —En ese caso, no la molesto más.


  —Siento no haberle podido ser útil, mister Graven.


  —No se preocupe por ello... De todas suertes, me ha facilitado usted un dato que puede ser muy valioso.


  El policía abandonó la estancia, recomendando a Lydia que descansase, y volvió al despacho.


  Allí repasó los apuntes que tenía tomados sobre Norman, y después de un momento de meditación, decidió llamarle.


  Norman, al ver abrirse la puerta en silencio, se levantó sobresaltado; pero al descubrir al policía, sonrió forzadamente y comentó:


  —¿Qué creía usted, que me había escapado?


  —No... Hubiese usted perdido el tiempo y cometido la mayor tontería de su vida.


  —¿Por qué?


  —Porque todo el que escapa es porque tiene algo que temer.


  —Por eso yo, como nada temo...


  —¡Claro, claro!... De todas formas, los hay que piensan con la cabeza y, aun teniendo miedo, no escapan porque saben que hacerlo es una declaración tácita de delito...


  —Si... ¿Ha venido usted a discutir conmigo psicología criminal o a alguna otra cosa?


  —He venido simplemente a rogarle me aclare algunos detalles que están un poco oscuros.


  —Pues puede usted empezar a preguntar.


  —Si no le molesta, le agradeceré pase al despacho. Tengo allí mis apuntes y se está más caliente que en esta habitación.


  Norman tomó la americana que había dejado colgada del respaldo de una silla y siguió al policía hasta el despacho.


  Graven le indicó un asiento, y Norman, sacando la pipa, la encendió, dispuesto a seguir con resignación el nuevo interrogatorio.


  —¿Gana usted mucho como comisionista de la fábrica?


  —No tengo queja... Vengo a sacar un beneficio de unas siete mil libras al año.


  —No está mal... ¿Es usted soltero?


  —Afortunadamente. Si no lo fuera, con ese dinero no tendría para mantener la necesidad de una casa.


  —Los hay que la mantienen con mucho menos.


  —Es cuestión de puntos de vista Yo necesitaría más.


  —¿Y así?


  —Así, si no me sobra mucho, siempre tengo cien libras en el bolsillo disponibles.


  —¿Ha ganado usted siempre esa cantidad desde que actúa trabajando en comisión?


  —Puedo decir que de cinco mil libras no ha bajado nunca mi ingreso anual.


  —¿Tiene usted capital?


  —Ya le he dicho que siempre tengo cien libras disponibles.


  —¿Nada más?


  —Para mí, es suficiente.


  —Entonces, ¿usted no es de esos ingleses que siempre tienen un pariente a quién heredar?


  —No. señor. No tengo parientes, ni ninguno de los que tenía me dejaron jamás un penique.


  —Yo tenía entendido que poseía usted dinero y que en cierta ocasión había heredado.


  —Ha entendido usted mal...


  —¿Está usted seguro?


  —¿Qué quiere usted decir?


  —¿No. heredó usted unos miles de libras cuando dejó su empleo de contable y estuvo un año o algo más sin trabajar?


  —¿Quién le ha dicho a usted eso?


  —Eso es lo de menos... Usted contésteme.


  —No, señor. Dejé el empleo, no renunciando a él, sino pidiendo unas vacaciones para descansar, pues llevaba varios años ahíto de números, y descansé aprovechando unos pequeños ahorros que tenía. Entonces ganaba menos y gastaba menos que ahora.


  —Esos ahorros formarían parte de una cantidad que mister Barr le entregó a usted..., ¿no es eso?


  Norman palideció al oír la afirmación y dijo:


  —¿En qué líos trata usted de meterme nuevamente?


  —En ninguno. Le hago a usted una pregunta y estoy esperando la contestación.


  —¿Quién le ha dicho a usted que Barr me prestó dinero?


  —Nadie. Ni yo le he dicho a usted que le prestara, sino que le entregó.


  —Bien, aunque esto es un asunto íntimo y particular, que creo nada tenga que ver con sus averiguaciones, puesto que trata usted de analizar hasta la papilla que me dieron cuando tenía tres meses, le diré que, en efecto, Barr, que sabía lo útil que yo era, y que había hablado conmigo para que me hiciese cargo de la representación de la fábrica en provincias, me prestó una cantidad para descansar y reponerme, cantidad que yo le devolví después.


  —¿Cómo?


  —En plazos anuales, a cuenta de mis comisiones.


  —Y siendo un hombre modesto en aquella época, ¿necesitó usted seis mil libras para descansar?


  —¿Cómo sabe usted la cantidad que me presto?


  —Como sé muchas cosas, aunque lo único que ignoro es que se refiriesen a un préstamo.


  —Pues averígüelo.


  —Procuraré hacerlo... ¿Por qué, entonces, si se trataba de un préstamo legal y perfecto, dijo usted que había heredado para justificar ese descanso y ese gasto?


  Norman. que estaba asombrado de ver cómo Graven conocía detalles de su vida que él creía ignorados, sudaba como un condenado, y tratando de conservar la tranquilidad, repuso:


  —Lo dije como podía haber dicho que había encontrado una mina de platino. A nadie importaba nada el asunto, mucho más si se tiene en cuenta que Barr, que era poco aficionado a prestar dinero, me las dio con la condición de no divulgar el secreto por el temor de que alguien acudiese a él con la misma pretensión.


  —De forma que Barr no era amigo de prestar dinero, y, sin embargo, se lo prestó a usted...


  —Es que la confianza y amistad nuestra era excepcional...


  —¡Ya!... ya me voy dando cuenta... ¿Y mil quinientas libras que le entregó después?


  —Me hicieron falta un año que se dio flojo y me las adelantó a cuenta de mis comisiones futuras.


  —Bien; veo que es usted hombre listo y dinámico, que tiene contestaciones para todo. Sin embargo, quiero hacerle ver una cosa. Usted era amigo íntimo de Barr cuando mataron a su tío; usted estaba empleado en la fábrica con un cargo importante y en posesión de los movimientos de Richard Barr; usted, a los dos meses de morir asesinado Richard, percibió de Thomas seis mil libras, o sea cuando Thomas entró en posesión de la herencia; usted ocultó, la entrega de ese dinero alegando que había heredado, para desviar la atención y justificar su vida futura. Usted, ganando lo suficiente y no bajando sus ingresos de cinco mil libras al año, como acaba de confesar, tuvo necesidad de pedir otras mil quinientas, y usted no parece darse cuenta de que todos estos datos sumados y todas estas contradicciones y misterios de su vida le van acercando a usted a un sitio tan peligroso que no quisiera yo verme en su lugar por todo el oro del mundo.


  Norman, que le oía con la mirada distraída y los labios resecos por la angustia, trató de mantenerse fuerte y sereno, y replicó:


  —¿No tiene usted más que decirme?


  —Creo que sí, pero espero otro momento. Yo soy hombre que cuando empiezo a decir cosas nunca termino, y la última palabra suele ser fatal para quien la escucha.


  —En ese caso, creo que estaremos hablando usted y yo muchos años...


  —Lo celebraré por usted... Puede retirarse.


  Norman abandonó el asiento con un suspiro de satisfacción, y se dirigió de nuevo al gabinete, mohíno y cabizbajo, ponderando las palabras del detective y preguntándose qué guardaría aún y cuál sería esa última palabra con que le había amenazado.


  



  CAPÍTULO XII


   


   


  ¡YO SÉ QUIÉN LO MATÓ!...


   


   


  Cuando Norman desapareció de la vista de Graven, éste hizo una expresiva mueca de disgusto. Lewis era un hombre astuto y vivaz, con respuesta para todo, e iba observando que le costaría un trabajo ímprobo cogerle en un renuncio fatal.


  Las explicaciones que había dado sobre el recibo de aquel dinero podían ser ciertas... Graven comprendía que se había obstinado en ver en Norman el cómplice de Thomas Barr en la muerte del tío de éste, y tal prejuicio le llevaba a no poder examinar con serenidad y fríamente las explicaciones del ex contable.


  Por un momento, se preguntó a sí mismo si no estaría despistado por aquella obsesión que padecía respecto a Norman; pero después de un rato de reflexión, se dijo que no tenía otra explicación más plausible para seguir sus investigaciones, y tenía que continuarlas, al menos hasta que surgiese algo más sólido.


  Aquel misterio de las cien libras mensuales era ahora su obsesión, y lo que le decía que parecía descaminado al acusar a Lewis. Si las cien libras hubiesen estado adjudicadas a éste, seguramente que Barr habría anotado su nombre en las matrices de los cheques, como había anotado las entregas anteriores al mismo, y el detalle le hacía suponer, a pesar de su obsesión, que Norman era ajeno a aquellas entregas periódicas de dinero.


  Si esto era así, ¿quién sería el misterioso individuo que las recibía? Le habían asegurado que Barr era hombre de pocos amigos; no se le conocían otros que Norman y el doctor, aunque éste había perdido parte de la intimidad sostenida anteriormente con el muerto; y, sin embargo, había alguien que se beneficiaba mensualmente con cien libras que el metódico y poco rumboso Thomas entregaba sin vacilación.


  Claro era que esta cantidad también podía recibirla alguien ajeno a su amistad. Si procedía de un chantaje, como él suponía, podía proceder de alguien que, enterado accidentalmente de algo que perjudicaba al muerto, se había prepuesto exprimir a éste sin consideración, no precisando para ello ser amigo, sino todo lo contrario.


  Lo triste era que las averiguaciones para descubrir aquel importante dato iban a resultar premiosas y acaso estériles, pero necesitaba aguzar todo su entendimiento para descubrirlo y emplear su paciencia y su práctica en ello.


  Ahora, sólo pensaba en el ama de llaves... Esta le había parecido desde el primer momento una mujer astuta, reservada, altiva, poco propicia a dar detalles de su vida, y menos a descubrir secretos que perteneciesen a Barr y a ella, en lo que se refería a sus relaciones con el asesinado... Por un momento, llegó a ponderar la posibilidad de que ella y nadie más fuese la autora de aquel crimen refinado, propio de un temperamento de mujer fría y calculadora como el suyo.


  A fin de cuentas, nada había podido averiguar del grado de intimidad de Diana con Barr. Aquélla carta le abría anchos horizontes para hacer suposiciones. Algo grave había sucedido entre ambos que estuvo a punto de romper sus relaciones hacía algunos años, y nadie podía asegurar que Diana, temerosa de que las consecuencias de aquel ignorado incidente se reprodujesen, no hubiese tratado de vengarse de Barr si éste la había amenazado con apartarla de su lado, y si este, contra lo que ella afirmaba, había desistido de sus proposiciones de matrimonio a causa de aquel suceso, y esto perturbaba todos los cálculos de Diana.


  Aunque no dudaba que la nueva entrevista iba a resultar borrascosa, estaba decidido a apretarle las clavijas hasta hacerla perder el dominio de sus nervios y confesar cosas que parecía decidida a guardar, y para no arrepentirse, abandonó el despacho y se dirigió nuevamente a la alcoba del muerto.


  Cuando penetró en ésta, el doctor, hundido cómodamente en un sillón, se había quedado medio dormido, y Diana, estática, rígida, con los ojos brillantes y las manos entrelazadas sobre el halda del vestido, se había colocado frente al muerto, sin dejar de mirarle de un modo extraño.


  Al sentir los quedos pasos del detective, volvió la cabeza, dibujando una mueca de disgusto en sus labios, ahora exangües y resecos. Había tomado cierta antipatía al inspector y no podia disimularla, a pesar de los esfuerzos que hacía para ello.


  Graven, al observar que el doctor se había quedado dormido, se dirigió al ama de llaves, diciéndole suavemente:


  —¿Sería usted tan amable que me acompañase un momento al despacho? Quizá usted pueda hacer algunas aportaciones muy importantes para aclarar este misterio y descubrir al asesino, y espero que esto sea un deseo vehemente de usted y me ayude a conseguirlo.


  Diana, sin replicar, se levantó con suavidad y abandonó la estancia, precedida de Graven, sin que el doctor se hubiese dado cuenta de nada.


  Cuando se encontraron en el despacho, Graven, después de un momento de vacilación, pues no sabía cómo acertar para llevar la declaración por el camino que deseaba, preguntó:


  —¿Quiere usted hacer el favor de decirme exactamente su opinión respecto a las relaciones de amistad que existían entre mister Norman y mister Barr?


  Ella le miró intrigada y replicó:


  —No le entiendo a usted...


  —Seré más claro... ¿Cree usted que entre ellos pudiese existir algo que diese margen a mister Norman a explotar a su amigo, sacándole dinero contra su voluntad?


  Diana, sorprendida por la pregunta, replicó:


  —¿Qué podía existir?


  —Algo... Un secreto del que fuese poseedor Norman, y del que se aprovechase para explotar al muerto.


  —Creo que es usted demasiado sutil o que ve visiones. Thomas era un hombre de negocios muy claros y nada tenía que ocultar a nadie.


  —Sin embargo, mister Norman le ha sacado unos miles de libras. ¿Lo sabía usted?


  —¿Sacarle unos miles de libras?


  —Sí. Hace diez años, a raíz de hacerse cargo mister Barr de la herencia de su tío, Norman le sacó seis mil libras, y, posteriormente, hace cuatro años, otras mil quinientas... ¿Sabe usted si fue como préstamo o ignora el hecho?


  Diana, cada vez más asombrada, miraba al inspector de un modo curioso, y después de un momento de vacilación, replicó:


  —De lo que paso hace diez años nada le puedo decir, porque entonces yo no conocía aún a Thomas, y en cuanto a la entrega de hace cuatro años, La ignoraba en absoluto. Yo no sé si Thomas pudo o no pudo prestarle esa cantidad—posiblemente, sí—, y sobre esas mil quinientas libras posteriores, no sé una palabra...


  —¿Solía consultar con usted mister Barr sus operaciones comerciales y la entrega de dinero?


  —Realmente, no. Algunas veces he sabido de operaciones suyas o de empleo de dinero, pero muy superficialmente. Thomas era un hombre muy reservado y llevaba solo sus negocios.


  —Entonces, ¿nada me puede usted decir de esto?


  —Nada; pero mister Norman...


  —Para saber la verdad, muchas veces hay que apelar a personas ajenas, pues el interesado puede o no puede ocultarla. Mister Norman me ha contado ya unas cuantas mentiras, y no es el llamado a hacerme creer una verdad, mientras no la haya comprobado.


  —¿Acaso sospecha usted de él?


  —Tengo que confesar que sospecho de él en muchos aspectos y en un campo demasiado dilatado, que escapa incluso a este crimen. Por eso quiero fijar exactamente su posición y sus verdades o mentiras.


  —Yo no puedo sacarle a usted de dudas; pero sí le diré una cosa. A través de las pocas palabras que Thomas me ha dicho algunas veces de Norman, éste tenía dinero propio y no le creí necesitado de préstamos.


  —¿Le ha, oído usted hablar alguna vez de haber sido beneficiado con una herencia?


  —Sí; algunas veces hizo alusión a ello, cuando se hablaba de gastos y de ingresos


  —Y sin embargo, a la hora de puntualizar ese extremo, lo ha negado, contestando que habló de la herencia para justificar la posesión de seis mil libras que Barr le entregó como préstamo, según él, pidiéndole la más absoluta reserva.


  —No me lo explico.


  —Ni yo; pero si me lo explicara, es fácil que mister Norman fuese recibido cariñosamente un día no lejano por los brazos del verdugo.


  Mrs. Diana, al oírle, dio un salto sobre el asiento y le miró aterrada. Graven, al observar que había conseguido alterar sus indomables nervios, continuó:


  —No se asuste; esto se refiere a un asunto viejo, del que en momento oportuno tendrá usted noticias; pero si uno esto con lo sucedido aquí hoy, puedo sacar conclusiones muy provechosas para aclarar el misterio.


  —No se lo discuto; pero no teniendo datos concretos, nada he de decir, pues no quisiera agravar esas sospechas si son infundadas. Anhelo tanto come usted que se descubra; al criminal; pero no quiero que cargue con la culpa quien no la tenga, aunque aparezca sospechoso.


  —Esa es mi idea y mi misión; por eso, recabo la ayuda de todos. Ahora, otra cosa... ¿Es de usted esta carta?


  Graven tomó la misiva que había encontrado en la caja del muerto y se la entregó al ama de llaves. Esta, al tomarla en sus manos y echarle una ojeada, tembló violentamente, sin poder dominar sus nervios, y miró azorada al policía.


  —¡Oh!... ¿Dónde la ha encontrado usted?


  —Entre los papeles de Barr. así como he encontrado otras cosas que pueden ser interesantes.


  Diana con la carta en la mano, no podía apartar los ojos de ella, y por fin murmuró:


  —¡Dios!, ¡y yo que creí que la había roto!


  Graven, al observar el estado de abatimiento de ella, quiso aprovechar el momento psicológico para captarse la buena voluntad de su antagonista, y con toda la dulzura que pudo poner en sus frases, dijo:


  —Mrs. Diana; como usted verá, esa carta tan expresiva, aunque usted tuvo la precaución de callar el nombre del destinatario, pone al descubierto sus relaciones íntimas con Barr. Yo le hago a usted la promesa solemne de callarlo, pues a nadie importa su vida privada; pero le agradecería me dijese qué motivó el contenido de la misiva... Quizá por ella...


  Diana le miró fríamente y replicó con sequedad:


  —¡¡No!!...


  —¿Por qué, si no encierra nada inconfesable?


  —Porque, éste es un capítulo privado de nuestra vida, que sólo a mí interesa hoy, y del que nada sabrá usted ni nadie... Veo que es usted un hombre tenaz y astuto, que no se detiene ante nada y que en todo mete la nariz; pero hay sitios donde tropezará usted con una barrera imposible de saltar... Ya ha descubierto usted nuestras relaciones... No puedo negarlas, porque es cierto, y si quise ocultarlas fue porque esos miserables parientes no se rieran de mí al comprobar el poco provecho que he sacado durante tantos años de esta extraña vida, consagrada a un hombre muy difícil de soportar y comprender por su carácter extraño. Todo el pago que voy a llevar por ello es verme objeto de mofa y abandonarla sin beneficio alguno; pero cuando menos, que nadie, complete su buena intención riéndose de mí con más motivo.


  Graven, que la oía desahogarse de aquel modo, no se dio por vencido y añadió:


  —Le he asegurado a usted que esto no saldría de los dos. Usted, sin duda, no se da cuenta de que, de ahí puede salir alguna luz para el esclarecimiento del crimen. Si medió en la vida de ustedes algún hombre, ¿quién le dice a usted, aunque crea lo contrario, que ese hombre no ba sido el autor de esto?


  Diana, con los ojos, muy abiertos, mirándole casi con supersticioso terror, escuchaba sus palabras y se mordía los exangües labios para no dejar escapar algo que acudía a ellos. Graven comprendía que estaba haciendo violentos esfuerzos para callar algún detalle vital para la aclaración del misterio, y esperaba anhelante el resultado de aquella lucha interior.


  Pero Diana era mujer dura. Rápidamente dominó sus nervios y, tratando de recobrar la tranquilidad perdida, contestó:


  —Le repito que eso pertenece a nuestra vida privada, y que nada diré sobre ello. Sólo puedo asegurarle una cosa. En ese incidente no hubo nada denigrante para Thomas ni para mí, y la prueba es que, cuando lo estudió, lo comprendió así y nada turbó nuestras relaciones futuras.


  Graven suspiró con disgusto. El momento cumbre para haber logrado una aclaración había pasado. Diana, más reservada y fuerte que nunca, se había puesto en guardia, y ya le iba a ser muy difícil sorprenderla.


  Mas, sin darse por vencido, buscó otros resortes para acosarla.


  —Bien—dijo—; puesto que se obstina usted en callar, nada puedo hacer para obligarla a que hable, sobre todo sin datos para juzgar que su confesión pueda dar margen a esclarecer este misterioso asunto. Lamento su reserva, pero la respeto, puesto que es su voluntad.


  Recogió la carta que Diana trataba de retener y la dejó de nuevo sobre la mesa.


  El ama de llaves hizo ademán de adelantarse para recogerla de nuevo y suplicó:


  —¡Deme usted esa carta! Pertenece a mi vida privada y para nada le ha de servir a usted.


  —Eso, ya se verá, Yo no tendría inconveniente en devolvérsela, si usted me explicase satisfactoriamente el origen de su texto.


  Diana abrió la boca como queriendo decir algo; pero apretó los labios y murmuró:


  —Está bien. Haga lo que le plazca.


  Graven meditó un momento y luego preguntó:


  —¿Usted sabía que mister Barr era un hombre tan meticuloso en sus gastos que llevaba la data de éstos sin olvidar detalle?


  —Sí. Tenía la costumbre de apuntar a quién le entregaba dinero, para evitarse confusiones.


  —Y, sin embargo, he observado en las matrices de sus libros de cheques que algunas veces ha omitido el nombre de la persona a quien le entregaba el dinero.


  —Me extraña... No tenía idea de ello.


  —Siendo así, ya que usted, aunque no mucho, conocía algo de sus asuntos, ¿podría ayudarme a descifrar a qué persona destinó esas cantidades ignoradas?


  —¿A qué persona o a qué personas? Si son varías, me figuro que serán varias también las personas a quienes destinó el dinero.


  —Mucho me temo que en eso no esté usted en lo cierto. Tengo la seguridad absoluta de que las cantidades fueron adjudicadas a una sola persona, y estimo que si descubro su nombre habré adelantado enormemente en mi trabajo.


  Como ella le mirara extrañada, agregó:


  —Barr ha estado entregando por espacio de más de tres años una cantidad mensual de cien libras a alguien, cuyo nombre, por razones especiales, no quiso consignar en las matrices de los libros de cheques, y me interesaría saber a quién hacía estas entregas, que huelen a chantaje... ¿No tiene usted idea de ello?


  Diana se irguió corro si la hubiese picado una víbora y adelantándose hacia la mesa gritó:


  —¿Cuándo dice usted que Barr empezó a hacer esas entregas?


  —Exactamente, durante el mes de mayo de 1936.


  Diana, acometida de un súbito ataque de histerismo, se llevó las manos a la cabeza, mesándose el negro y ondulado cabello con furia, al tiempo que daba un alarido penetrante y gritaba:


  —¡Asesino!... ¡Asesino!... ¡Él...! ¡sólo él le ha matado!... ¡Sí... él!... ¡Yo sé quién ha matado a Barr!...


  Loca de desesperación se dejó caer sobre el diván, y de allí al suelo, revolcándose como una fiera herida, sin dejar de tirarse ferozmente del pelo, mientras de su boca, contraída por una mueca grotesca, brotaba un borbotón de espuma repugnante. Graven, asustado, se lanzó sobre ella, tratando de sujetarla, pues la fuerza del ataque era tal, que se estaba destrozando el rostro con sus uñas y arrancándose el pelo de una forma despiadada.


  Desarrollando toda la fuerza de que era capaz, Se dejó caer sobre ella, asiéndole las manos para evitar aquellos destrozos, sin explicarse qué habría de espantoso en aquella revelación para hacerla perder el sentido de la ecuanimidad de aquel modo,


  A los alaridos de Diana, todos los moradores de la casa despertaron sobresaltados y acudieron en tropel al despacho, asombrándose de la escena allí desarrollada.


  —¡Por Dios vivo! ¿Qué sucede? —preguntó el doctor Page.


  —No lo sé... Mrs. Diana ha sufrido un ataque de nervios y hay que-hacer algo por ella.      


  Entre él, Clive y Norman la levantaron en vilo y se dirigieron con ella a su alcoba. Diana, debatiéndose como un monstruo entre sus brazos, gritaba:


  —¡Asesino!... ¡Asesino!... ¡Yo sé quién ha sido su asesino!...


  Los testigos de aquella impresionante escena, asustados por las palabras de Mrs. Diana, se miraban con espanto unos a otros, mientras la dolorosa comitiva seguía por el pasillo adelante, camino del dormitorio de la infeliz mujer...


  Por orden del doctor Page, Diana fue colocada sobre el lecho, mientras el médico procedía a prepararle un calmante.


  Lydia, aprovechando que había agua hirviendo en una tetera en la cocina, preparó una tisana, en la que el doctor vertió un poco de azahar, y a costa de ímprobos esfuerzos consiguieron hacérsela ingerir.


  Diana, vencida por la tremenda tensión nerviosa, fue cediendo poco a poco en el ataque, hasta quedar aplanada y sin fuerzas para moverse.


  Page, que ardía en deseos de saber lo ocurrido, preguntó a Graven:


  —¿Qué ha sucedido?


  —No puedo precisarlo aún; pero cuando se encuentre más tranquila, espero que se decida a decírmelo. Le he hecho una pregunta sobre unas entregas periódicas de dinero que Barr estaba haciendo a alguien que ignoro, y al saberlo, le ha dado un ataque de nervios.


  Luego, observando la curiosidad de todos, que se habían apiñado en la puerta escuchando a Graven con interés, se dirigió a ellos, advirtiendo:


  —Muchas gracias, pero ya no es necesaria su ayuda. Les ruego se retiren a sus habitaciones, y si les necesito les llamaré.


  Cuando se hubieron retirado, preguntó al doctor:


  —¿Cree usted que necesite alguien a su cuidado?


  —No... Ya no. Se le ha pasado, y lo mejor es dejarla descansar sin causarla molestias.


  Graven cerró la puerta y ambos salieron al pasillo.


  



  CAPÍTULO XIII


   


  LOS MUERTOS NO HABLAN.


   


   


  Ya en el pasillo, y mientras se dirigían el uno a la alcoba de Barr y el otro al despacho, Page preguntó:


  —¿Ha adelantado usted algo?


  —No sé qué decirle... Creo que sí y que va a ser Mrs. Diana quien va a darme la clave de todo; pero no confío aún mucho en ello. Antes acusó a Lydia y a Clive de ser los asesinos de Barr, y luego se limitó a apoyar sus acusaciones en creencias generales, faltas de todo valor práctico. Ahora, me parece que va mejor encaminada, aunque no acierto a suponer cómo. Al comprobar que Barr estaba siendo víctima de un chantaje que le costaba cien libras al mes, y sobre todo al saber la fecha en que el chantaje empezó, ha perdido la razón y ha empezado a lanzar acusaciones vagas que no acierto a comprender contra quién van... Si me dejo guiar de la lógica, sólo Norman puede ser el más afectado directamente.


  —¿Por qué?


  —No sé... Quizá porque ya en dos ocasiones sacó dinero a Barr en cantidad respetable... Tengo la evidencia de que Norman fue el cómplice de Barr en el asesinato de su tío.


  —¿En qué se apoya usted para ello?


  —En muchos detalles que ya le explicaré. Reconozco que Norman es listo y hombre de nervios; pero le tengo acorralado y el corazón me dice que le falta muy poco para perder el control de su dominio y descubrirse... Me falta algo que no sé lo que es para obligarle a dar el peligroso salto y tengo que encontrarlo.


  —¿Y sobre el autor de la muerte de Thomas?


  —No me atrevo a decir nada... No me chocaría que todo se uniese y hubiese algo que ligase los dos crímenes. Lo estoy buscando y acaso todo radique en la declaración que pueda prestar Mrs. Diana cuando se encuentre en condiciones de hacerlo.


  —Bien; pero entre tanto, ¿qué piensa usted hacer con el cadáver de Barr? Yo creo que no es conveniente que continúe aquí más tiempo.


  —Tiene usted razón, y ahora que me habla usted de eso, estoy extrañado del silencio de Scotland Yard. Quedaron en telefonearme con el resultado del análisis de las ampollas y son más de las seis de la mañana sin que den señales de vida... Con su permiso, voy a llamar por teléfono.


  —Bien. Yo me vuelvo a la alcoba de Barr y dentro de un rato me daré una vuelta por el dormitorio de Diana a ver cómo sigue.


  Graven se metió en el despacho, y el doctor volvió sobre sus pasos para dirigirse a la alcoba.


  El inspector se dirigió al teléfono y marcó el número del centro policíaco, pero no obtuvo respuesta alguna.


  Volvió a repetir la llamada por tres veces, siempre en vano, pues el teléfono permanecía mudo y no daba señal alguna de conexión.


  Extrañado de ello, pues había usado el teléfono ya una vez y se encontraba en perfectas condiciones, sacó su lámpara eléctrica del bolsillo y con ella recorrió todo el aparato y los hilos conductores.


  De repente, detuvo la mano, dejando el haz luminoso fijo junto al cajón receptor. Los hilos que bajaban de lo alto de la pared para esconderse dentro del receptor aparecían cortados limpiamente al borde mismo de la caja.


  Graven se mostró asombrado por aquel descubrimiento.


  ¿Quién podía haber realizado la avería, cómo, cuándo y con qué objeto?


  Respecto a la persona, no acertaba a fijarse en nadie.


  El momento de la avería podía ser muy amplio, pues el despacho había quedado abandonado varias veces durante la noche. El corte debió darse con un aparato de filo limpio y agudo, porque apenas si se observaba desunión en los hilos, y en cuanto al objeto de aquella buscada incomunicación, no acertaba a figurárselo.


  ¿Esperarían alguna llamada telefónica que interesaría a alguien que Graven no la tomase? Era la única explicación viable para el inspector, y se propuso averiguarlo.


  Buscó al sargento Will, que se había quedado dormido en la cocina, y sacudiéndole para que despertara, le dijo


  —Vaya usted inmediatamente a la farmacia cercana y llame a Scotland Yard. Pregunte si han hecho el análisis de las ampollas de cafeína, y su resultado, y al mismo tiempo, llame a la central de teléfonos y pregunte si han registrado alguna llamada al teléfono de esta casa. Si no la han registrado, que estén atentos, y si se produce, que localicen desde dónde llaman y den aviso a Scotland Yard. Tome usted él número de este aparato para que sepan de cuál se trata.


  —¿Es que no funciona?


  —No, porque alguien, que tiene un interés especial en ello, se ha preocupado de cortar los hilos.


  Will, muy asombrado por lo que oía, se embutió en su pesado capote y se lanzó a la calle a cumplir lo ordenado.


  Graven se quedó un momento con los codos apoyados sobre el tablero de la mesa y la cabeza escondida entre las manos.


  Se encontraba verdaderamente fatigado. Llevaba diez horas de tensión nerviosa haciendo trabajar su cerebro y sus músculos en una lucha esforzada en medio de la hostilidad, el misterio y el silencio más absolutos, y a pesar de su resistencia, se encontraba medio vencido. La noche le pesaba horriblemente y hasta parecía anularle sus poderosas facultades de percepción. Estaba deseando que amaneciese para encontrarse más en su centro y debatirse con más soltura y desahogo en el ambiente denso y aplastante de aquella casa, donde el carácter sórdido, triste y áspero del muerto parecía flotar adueñándose del espíritu de todos los que allí moraban.


  En vano luchaba contra el sueño y el cansancio, para aunar los diferentes datos reunidos y formar con ellos una cadena lógica a la que asirse. Sus ojos se cerraban contra su voluntad, y sus nervios flácidos iban distensionándose, hasta dejarle sumido en una especie de sopor dulce y agradable, que amenazaba con vencerle por completo, dejándole dormido en aquella incómoda postura.


  De repente, como si le hubiesen aplicado una corriente eléctrica de mil voltios, se levantó del asiento impulsado hacía adelante de modo misterioso, y el cabello se le erizó de espanto. A sus oídos había llegado terrible, penetrante, preñado de angustia infinita, un abracadabrante alarido que difícilmente olvidaría en su vida


  Por un momento, creyó haber soñado, y se detuvo en seco sin saber qué hacer, pero al darse cuenta de que estaba perfectamente despierto, comprendió que aquello no había sido un sueño, sino una terrible verdad, y se lanzó hacia la puerta.


  El alarido, agudo como un clarín, pertenecía a una garganta femenina, y Graven, rehecho de la primera impresión, adivinó que había sido lanzado por Mrs. Diana.


  Al tiempo que abría, un ruido de puertas y pasos precipitados le convenció de que el grito había sido realidad, y a todo correr se dirigió al cuarto del ama de llaves.


  En aquel momento, el doctor Page, que se encontraba más cerca de allí que ningún otro, pues el dormitorio de Barr estaba separado del de Diana solamente por un cuarto de baño, se adelantó a Graven y ambos llegaron ante la puerta casi simultáneamente, al tiempo que el policía observaba a su espalda carreras que se iban acercando, señal de que el resto de los moradores de la casa habían captado el alarido también.


  Graven se lanzó impetuosamente sobre la puerta, pero se detuvo ante ella sin poder penetrar. Alguien había corrido por dentro el pestillo, impidiendo la entrada.


  —¡Dios de Dios! —exclamó furioso—. ¿Qué le habrá sucedido a esta mujer? ¿Le habrá repetido el ataque?


  Page se acercó, y llamando imperiosamente, gritó:


  —¡Mrs. Diana... Mrs. Diana!... ¡Abra usted!...


  Nadie respondió al reiterado llamamiento, y sólo un silencio impresionante reinó en el pasillo después del angustioso requerimiento.


  Graven, hombre expeditivo, que no podía dejar las cosas al azar, comprendía que algo grave sucedía al ama, y sin detenerse a más, se separó unos pasos, tomó impulso, y dejando caer sobre la frágil madera todo el peso lanzado de su hercúleo cuerpo, hizo saltar la puerta.


  Como una tromba penetró dentro seguido de todos, que esperaban con el espanto reflejado en el semblante, el desenlace de aquella escena y un grito repetido de horror se escapó de todas las bocas.


  Mrs. Diana, atravesada sobre el lecho, con las piernas colgando casi a ras del suelo, yacía boca arriba con un objeto extraño clavado en la garganta.


  Sus ojos, vidriados por la muerte, estaban espantosamente abiertos y sus manos engarfiadas se dirigían hacia la garganta, como si en el instante supremo de su muerte hubiese pretendido arrancarse de ella el arma homicida, mientras una enorme mancha de sangre cubría sus ropas y las del lecho.


  Graven, aterrado, pero sin perder el dominio de sus nervios, volvió la mirada a los que le seguían, gritando:


  —¡Atrás!; ¡Todo el mundo quieto ahí y que nadie avance ni retroceda un paso!...
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  Al tiempo que hablaba, repasaba el grupo, buscando la ausencia de alguno de los habitantes de la casa; pero si confiaba en que el criminal era conocido y se iba a denunciar con su ausencia, quedó chasqueado.


  Todos, amontonados, permanecían en pie cerca de él; y Graven pudo descubrir en primer término a Lydia, que medio desvanecida era sostenida por Clive, al doctor Charteris, detrás de ellos, y a Norman, un poco más atrás, pero apenas distante del grupo.


  En los rostros de todos aparecían reflejados la sorpresa y el espanto, y los agudos ojos del detective no pudieron descubrir en ninguno señal contraria al terror que la escena que presenciaban les producía.


  Verificado este examen, que fue brevísimo, volvió la cabeza buscando por todas partes. A su derecha, una puerta cerrada le indicó la única posible salida del asesino, si había comunicación con el exterior, y en caso contrario, el único sitio donde podía estar refugiado.


  Sacó resueltamente su pistola, y avanzando hacia la puerta, antes de abrirla, preguntó


  —¿Adónde da esta salida?


  —Al cuarto ropero de Mrs. Diana


  —¿Tiene comunicación con alguna otra?


  —Si. Da al otro lado del pasillo—contestó Clive, que era el que facilitaba los informes.


  Graven guardó la pistola, convencido de que no la iba a necesitar; y abriendo la puerta se metió en el ropero.


  Por fórmula, más que por convicción, registró el gran armario donde Diana guardaba la ropa, no encontrando a nadie, y al intentar abrir la puerta contraria para salir al pasillo, la encontró cerrada.


  Fue en vano el esfuerzo para abrirla. Estaba echada la llave y ésta no aparecía en la cerradura.


  Volvió sobre sus pasos y preguntó:


  —¿Quién tiene la llave de la puerta que da al pasillo?


  Clive se encogió de hombros y replicó:


  —No sé. Yo no entraba nunca en estas habitaciones.


  Lydia. que trataba de reponerse de la impresión, susurró con voz temblona:


  —Solía dejarla Mrs. Diana en la cerradura por la parre de dentro.


  Graven reflexionó un momento. Aquello le indicaba que quien hubiese cometido el crimen conocía la casa, y sabía que, si acudían con premura, tratarían de buscarle por allí, lo que evitaría echando la llave. De este lado, cuando quisieran retroceder y buscarle dando la vuelta a los pasillos, tenía tiempo de cubrirse confundiéndose con los demás.


  El policía, aunque trataba de ocultarlo, estaba furioso. Comprendía que tenía enfrento un criminal astuto, frío, de nervios de acero y cabeza privilegiada que le estaba dando una batalla desesperada, en la que procuraba acumular puntos para vencerle.


  Si científico había sido el crimen cometido en la persona de Barr, científica era la defensa que el criminal estaba llevando a cabo, y aun en aquella partida loca y desesperada que acababa de jugar para suprimir a Diana, se observaba que no había perdido el dominio de sus nervios y que se había movido de una forma estudiada y matemática, que de momento le daba toda la ventaja.


  ¿Por qué había matado al ama de llaves? Seguramente porque sus afirmaciones lanzadas durante el ataque le ponían al borde del cadalso. Si ella hablaba, todo el precioso artilugio que había ideado para suprimir a Barr eludiendo la responsabilidad sé vendría abajo, y tenía necesidad de acumular un crimen sobre otro si quería conservar una posibilidad de salvación.


  Los muertos no hablan, y Diana ya no podría revelar el nombre de la persona que recibía las cien libras mensuales, origen probable del crimen contra la persona del comerciante.


  Graven, atento al momento que vivía, se volvió hacia al doctor Page, preguntando:


  —¿Muerta ...?


  —Instantáneamente. La puñalada ha sido mortal de necesidad.


  Graven, al observar que el médico se acercaba demasiado a la herida, advirtió:


  —¡Por favor, doctor, no toque usted el arma! En ella tiene que haber dejado el asesino las huellas delatoras.


  —No tema, que ya lo he tenido en cuenta.


  Graven se volvió de repente a los testigos de la escena, y encarándose con Lydia. preguntó:


  —¿Dónde estaba usted cuando oyó él grito?


  —En mi alcoba: donde usted me dejó.


  —¿Y usted? —preguntó a Clive.


  —También en la mía. Me había quedado dormido hacía muy poco y el horrible alarido me hizo saltar de la cama como estoy.


  En efecto, Clive aparecía en pijama y descalzo.


  —¿Y usted? —preguntó mirando a Norman fijamente.


  Este, que había perdido el color y el aplomo, hizo un esfuerzo para serenarse, pues comprendía que Graven se fijaba en él sobre todos, y replicó:


  —No me mire así, que se adelanta usted a los acontecimientos. Estaba en el gabinete, y se lo demostraré. Yo salí de él casi en el mismo instante que usted y poco después que mister Page. Usted alcanzó a éste a dos pasos de la puerta, y yo estaba a menos de seis de usted.


  Graven meditó un momento. Le parecía que era cierto lo que-Norman afirmaba; pero en su precipitación no había vuelto la cabeza para ver quién le seguía.


  —¿Y usted, doctor Charteris? —preguntó.


  El doctor, que aparecía en mangas de camisa y sin zapatos, replicó:


  —Yo, en la biblioteca, donde he estado todo el tiempo. Al oír el grito, me había quedado dormido, y desperté sobresaltado, preguntándome si había soñado o en efecto el grito se había producido. Hasta que no sentí carreras en el pasillo, no me di cuenta de la realidad, y decidí salir. Había dejado mis lentes sobre la mesa, y como la luz estaba apagada, tuve que buscar a tientas la llave para encender y luego los lentes, pues sin ellos no veo nada. Cuando salí, lo hice momentos después que Clive, que torcía en aquel instante el ángulo del pasillo.


  —¿Es cierto? —preguntó Graven dirigiéndose al joven.


  —No puedo decir que si ni que no. Sentí que alguien pisaba tras de mí, pero no volví la cabeza.


  El policía se quedó pensativo. Si Charteris había salido de la biblioteca simultáneamente al joven, como ambas piezas se encontraban casi al mismo nivel del pasillo, ninguno de ambos podía proceder de la parte extrema de aquél, que era el lugar donde se abría la puerta de escape del cuarto ropero. Aquello era algo tan bien calculado y tan misterioso, que se volvía loco. Reponiéndose de su impresión, preguntó:


  —¿Quién llegó el último de ustedes aquí?


  Charteris contestó:


  —Yo, si llama usted llegar el último a caminar a cinco pasos de Clive. Como le digo, cuando abría la puerta de la biblioteca, él alcanzaba el pasillo central por su parte media, y si se retrasa dos pasos, nos tropezamos, é1 al cruzar, y yo al salir. Graven ponderó la afirmación. Si ésta era cierta, realmente el último que alcanzaba por el pasillo desde la parte peligrosa, era el joven Clive.


  —¿Y usted? —preguntó a Lydia.


  —Yo llegué aquí detrás de Norman.


  —Pero, ¿antes que mister Charteris y que Clive?


  —Si.


  —Gracias—dijo Norman interviniendo.


  —¿Por qué me da las gracias? —preguntó la joven.


  —Porque tal y como están las cosas, esa afirmación asegura un poco mi cabeza sobre mis hombros.


  —No asegure usted tanto—contestó furioso Graven—. Nadie puede asegurar nada, y si se quiere convencer, aquí tiene usted la segunda prueba.


  Y al decir esto, señalaba el cadáver de Diana.


  Graven se encontraba anonadado. Por un momento, había perdido su serenidad habitual y comprendía que estaba perdiendo la partida si no conseguía hacerse dueño de sí.


  Sacó la pipa, la encendió con mano temblona, y después de dar unas chupadas, se dirigió a todos, diciendo:


  —Hagan el favor de marchar a la biblioteca y reunirse allí, sin que nadie salga de ella sin mi permiso. Ahora comprendo que, por considerado, yo he sido un cómplice involuntario del asesino en esta nueva víctima.


  —¿Usted, por qué? — preguntó Lydia asombrada.


  —Porque si no hubiese tenido consideración con nadie y hubiese tenido a todos ustedes recluidos juntos en un mismo sitio y con el sargento Will a la vista, este estúpido crimen no podría haberse realizado.


  Todos enmudecieron al oír las razones de Graven, y lentamente y en silencio abandonaron la estancia dirigiéndose al lugar indicado.


  Cuando el inspector se quedó a solas con el doctor Page, dijo:


  —Créame que estoy loco... En mi vida me ha pasado una cosa semejante, y de buena gana abandonaría esto, pediría la excedencia por inútil y me retiraría a descansar a mi casa.


  —No lo haga—replicó sonriendo Page—. Aún le quedan a usted muchos días de gloria en su profesión. Créame...
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  Graven iba a abandonar la estancia cuando, al echar un último vistazo al cadáver, se quedó contemplando el arma del crimen.


  —-¿Dónde he visto yo ese puñal? —preguntó en voz alta, aunque hablando consigo mismo.


  El doctor Page aclaró sus dudas diciendo:


  —Si nadie le había cambiado de sitio, siempre estaba en el despacho de Barr sobre el bureau.


  —¡Claro!... Tiene usted razón... Allí le he visto esta noche; pero... ¿cuándo ha desaparecido?


  Se quedó un momento reconcentrado sobre sí mismo, haciendo esfuerzos de imaginación; pero no pudo precisar el momento en que había desaparecido.


  —No lo sé...—murmuró— Sé que lo he visto allí, pero ignoro quién lo ha tomado... Claro es que, con tanta salida y entrada, alguien me ha acechado para hacerse con él y emplearlo. Usar armas propias era mucho más peligroso.


  Luego, dirigiéndose al médico, añadió:


  —Voy a realizar una inspección por los pasillos y a hacer unos cálculos aritméticos sobre el tiempo que el criminal pudo tardar en cometer el crimen, salir, cerrar y eludir el encuentro con el resto de los habitantes de la casa, recluyéndose en su estancia para luego aparecer como uno de tantos... En verdad le digo que jamás he tropezado con una persona más templada, de más sangre fría y de más seguridad que la que ha cometido estos asesinatos. Si todos los criminales tuviesen su temple y su cálculo, puedo asegurarle que el noventa por ciento de los crímenes que se cometen en el mundo quedarían impunes.


  El médico salió tras él y le preguntó:


  —¿No tiene usted una sospecha apoyada en algún indicio para suponer quién sea el criminal?


  —Si le he de ser sincero, prefiero no exponerlas. Carecen de base y no quiero ser tan impetuoso que fije mi atención en una persona sin pruebas, aunque sean leves, para ello.


  —De todas formas, creo que por eliminación se puede prejuzgar algo.


  —¿Lo haría usted?


  —Sí... Veamos si valgo para policía. Somos cinco las personas posiblemente sospechosas.


  —No. Cuatro. Usted no cuenta.


  —Yo no contaré respecto a la muerte de Barr, porque no estaba aquí; pero su deber es no eliminar a nadie: por lo tanto, voy a incluirme y a eliminarme en seguida.


  "Cuando sonó el grito, yo salí del cuarto de Barr el primero, y usted me siguió con sólo algunos segundos. Yo le vi a usted salir al volver la cabeza, y usted me tuvo que ver a mí lo mismo.


  —Cierto.


  —Como la puerta del cuarto de Mrs. Diana estaba cerrada por este lado con el pestillo interior, hay que desechar la posibilidad de que yo cometiese el crimen, saliese por el lado contrario, diese la vuelta a los pasillos y entrase en mi cuarto para luego salir casi simultáneamente a usted, que oyó el grito al tiempo que todos. Por lo tanto, yo quedo eliminado lo mismo que usted. Norman, que era el que ocupaba el lugar más inmediato a nosotros y por lo tanto el más alejado de la salida del cuarto ropero, ha hecho una afirmación exacta; a saber: la de que usted salió segundos después que yo y me alcanzó casi junto a la alcoba. Esto parece eliminarle, porque tampoco tuvo tiempo de dar la vuelta a los pasillos y dejar rezagados a los demás; pero esta afirmación puede haberla hecho sin vernos.


  —¿Por qué? —preguntó Graven sorprendido.


  —Porque cualquier hombre de mediano talento, si estudia nuestra posición en el pasillo, puede atreverse a afirmar, sin haberlo visto, que yo, por estar más cerca, salí antes; que usted me siguió con segundos de diferencia, y que él nos siguió a los dos con unos pasos de distancia. Examine el caso y dígame si acierto.


  —Tiene usted razón. Yo me pongo en el caso y así lo afirmaría.


  —Sí; pero ahora hay algo a su favor incontrovertible. Miss Lydia le vio salir del gabinete, o cuando menos, a la puerta de él, detrás de nosotros y delante de ella, y ésta es la más segura coartada de él. Vea cómo él se ha dado cuenta al darla las gracias por sus afirmaciones.


  —Es cierto; pero todo depende del tiempo que tanto miss Lydia como los demás hayan tardado en salir de sus habitaciones. Si han tardado el justo para darle tiempo a alcanzar este lado del pasillo antes de que todos saliesen, su coartada quedaría destruida.


  —Sí, pero, ¿quién la destruye?


  —Tiene usted razón. Siga.


  —Clive afirma que salió al pasillo central y no vio a nadie en él. Cuando lo hizo, parece ser que ya se le habían adelantado Norman y Lydia, y si así es, ¿quién prueba su coartada?


  —Hay que probarla. Es elemental.


  —Ahora queda el doctor Charteris. Este afirma que, al salir de 1a biblioteca, Clive cruzaba delante de él a dos pasos de distancia. Si es así, Clive no fue el último en llegar a la alcoba por este lado, pero nada prueba que no viniera de ella por el otro después de cometido el crimen, con lo que su posición queda aún en falso; y, en cuanto al doctor, ¿fue en verdad el último? ¿Vio en efecto a Clive delante de él? Charteris pudo ser el ultimó, y, por lo tanto, venir del otro lado del pasillo después de cometido el crimen; pero... Charteris es hombre culto y listo, y aun sabiendo a lo que se exponía confesando que salió el último y llegó el último, cosa en la que nadie se fijó con el azoramiento, no ha vacilado en confesarlo. Su explicación en la tardanza en salir es plausible, y esta tardanza no es cosa sensible si se tiene en cuenta que salió de la biblioteca casi simultáneamente a Clive, ya que la distancia del cuarto de éste a la biblioteca es solamente de unos diez pasos. Así, pues, si tomamos como base de coartada las confesiones y datos de cada uno, tendría usted que sospechar de estos dos últimos, y más que de nadie, de Clive.


  —¿Por qué?


  —Porque si el doctor le vio cruzar delante de la biblioteca cuando él salía, no cabe duda de que el último que vino por el pasillo desde ese lado fue Clive, y nadie pudo tropezarse con él al regreso del crimen y descubrirle.


  —Tiene usted razón, y, sin embargo...


  —No diga. Me figuro lo que va usted a decir.


  —¿El qué?


  —Que no le encaja Clive dentro de su teoría.


  —Justamente. Veo que haría usted un excelente policía.


  —A lo mejor, en este caso, si pienso como usted y usted se equivoca, lo que haría sería el ridículo. He estudiado a grandes rasgos las posibilidades, y después de hacerlo, no podría afirmar nada contra nadie, pues todos me resultarían sospechosos, salvo si pudiera apreciar en toda su justeza el tiempo que medió entre el grito de Diana y la salida de cada uno de sus habitaciones. Un hombre rápido ha podido, apenas clavado el puñal, saltar al pasillo, cerrar y llegar a su cuarto. Si así lo ha hecho, antes de que los demás, sorprendidos en el sueño, salieran de su atontamiento y sorpresa, la coartada de cada uno no tiene valor.


  —Justamente, y esto es lo que me encorajina. Se ha cometido el crimen en mis propias narices; y me veo impotente para eliminar al criminal. Esto es algo alucinante y ridículo a la par.


  —Por eso he querido ayudarle a hacer suposiciones para que no se desoriente y se desvié en su camino. Deje esto de momento, pues por cálculo no podrá hacer la eliminación, y siga sus métodos por otro lado. Todos los caminos dicen que conducen a Roma.


  —Y éste a manos del verdugo.


  —Por eso hay que tener cuidado a quién se le envía por tan trágica senda.


  Graven torció el pasillo central y enfocó el que conducía al final de la casa, donde se abría la salida del ropero. Al echar un vistazo a la puerta con ayuda de la linterna, observó que la llave estaba puesta por aquel lado.


  El asesino, en sus prisas, no se había tomado la molestia de quitarla para despistar, o quizá no creyó necesario hacerlo.


  Graven examinó la llave sin tocarla, y dijo:


  —Dejémosla como está aquí. Quizás tenga trabajo también el gabinete de huellas.


  Page se decidió a advertir:


  —¿No cree usted que, para un asesino tan listo, eso de ir dejando huellas, como el que vierte arena de un saco, no encaja? No tendría inconveniente en apostar que a la hora de buscarlas no encontrará usted ninguna.


  —Posiblemente; pero no debo ser yo el que prejuzgue el caso.


  Ya nada quedaba por ver. La trayectoria del asesino estaba perfectamente definida, y sólo quedaba estudiar la posibilidad de quién había podido cometerlo, cosa muy difícil, como someramente había demostrado el doctor.


  Graven volvió a desandar el camino en unión del médico, y al pasar ante el despacho, dijo:


  —Voy a tomar unas notas que no quiero olvidar, y después procederé a hacer un registro en el cuarto de Mrs. Diana. No espero encontrar nada útil, pero debo hacerlo. Entre tanto, a ver si regresa el sargento, a quien he enviado a telefonear.


  —¿Cómo no lo ha hecho desde aquí?


  —Porque alguien tenía interés en incomunicar la casa y han cortado el teléfono... Véalo usted.


  El doctor Page entró en el despacho seguido de Graven. Al avanzar, el médico sé quedó parado en medio de la estancia, contemplando algo que se destacaba sobre el negro cuero de un sillón.


  —¿Qué mira usted? —preguntó Graven extrañado.


  El médico señaló con la mano el objeto, diciendo:


  —Me parece que va usted a tener que tomarme en cuenta a la hora de las presuntas culpabilidades. Ese guante es mío, y como verá, tiene huellas de sangre.


  Graven tomó el guante, y después de examinarlo atentamente, comprobó que, en efecto, tenía diversas manchas rojizas, que no dudó en calificar como de sangre.


  —¿Dónde dejó usted sus guantes?


  —Pues... no puedo recordar exactamente. No sé si en el dormitorio de Barr o en la biblioteca...


  —Es igual. Alguien se ha aprovechado de ese desando y se ha servido de ellos para cometer el crimen. Veo que tenía usted razón al afirmar que un criminal de esta envergadura no deja huellas. La puñalada se ha dado con la mano derecha metida dentro de este guante, y ya es inútil buscar señales ni en el mango del puñal ni en la llave.


  El doctor, muy preocupado con el hallazgo, se había quedado inmóvil en el centro de la estancia, y Graven tuvo que llamarle la atención para hacerle volver a su estado normal.


  —Lo malo es—agregó el doctor aún distraído—que por ellos no va a ser fácil descubrir al asesino. Mi mano es de un tamaño normal, y mis guantes les estarían bien al noventa por ciento de los habitantes de Londres.


  Graven tomó el guante y le metió en el cajón del bureau, cerrando éste. Luego se dirigió a la alcoba de la asesinada.


  Cuándo penetró en ella, una claridad lechosa muy poco pronunciada se filtraba a través del postigo de la ventana, confundiéndose con la débil claridad que arrojaba la bombilla del aparato portátil que había sobre la mesilla de noche, cubierto por una tenue pantalla de tono azul pálido. La estancia, debido a este contraste, adquiría un aspecto irreal e impresionante.


  Graven, sintiendo un ligero estremecimiento, pues la alcoba estaba verdaderamente fría, descorrió las cortinas de los cristales y echó una ojeada al cielo.


  Este aparecía encapotado y gris, y una llovizna fina caía intermitente.


  El inspector se volvió, enchufó la estufa eléctrica que había junto a la cama y tomando el manojo de llaves que el ama le había entregado, se dispuso a registrar el armario ropero.


  El doctor se paseaba nervioso y preocupado con las manos en los bolsillos, dando señales de frío.


  Graven le invitó a sentarse junto a la estufa o a pasar a la biblioteca, donde se estaría más abrigado.


  —Prefiero quedarme aquí—advirtió—; se siente menos frío a la intemperie que metido en una habitación confortable, donde se sabe que hay un asesino.


  En aquel momento, vibró el timbre de la puerta, y el doctor se adelantó, diciendo:


  —Siga usted su registro. Yo abriré.


  Graven, que había abierto el armario, registraba los dos cajones sin encontrar nada llamativo en ellos. Luego buscó entre los tableros y la ropa, terminando por encontrar un bolso antiguo con diminuta cerradura en el aro metálico que unía los bordes.


  Buscó entre las llaves y no encontró la que servía para abrir el bolso. Cuando le miraba perplejo, apareció el sargento, sacudiéndose el agua que había empapado su capote, y mirando al inspector con aire preocupado.


  —¿Qué pasa, Will? —preguntó Graven al observar su rostro, en el que sabía leer como en un libro abierto.


  —Pues... pasan cosas raras, me parece a mí. En primer lugar, la central de teléfonos ha asegurado que sólo se han registrado dos intentos de llamada desde Scotland Yard, cosa que he comprobado, pues me han dicho desde allí que han intentado comunicar dos veces con usted. De todas formas, estarán al cuidado por si alguien más intenta comunicar. Y ahora, agárrese usted a esa mesa si no quiere caerse al suelo de la impresión con lo que va a oír. He hablado en persona con el técnico de análisis y me ha dicho que no hay rastro alguno de veneno en las ampollas encontradas en las cajas, ni tampoco en los pedazos de vidrio de la ampolla rota que fue aplicada a mister Barr.


  Graven, al oír la noticia, dejó caer el bolso al suelo y, acercándose a Will con los ojos muy abiertos, exclamó:


  —¡Cómo! ¿Qué dice usted? A ver, ¡repítalo!...


  —Lo que le digo, jefe. Me lo ha repetido también a mí por dos veces. No hay rastros de veneno por parte alguna.


  El doctor, tan asombrado como Graven, miraba al sargento sin acertar a comprender lo que sucedía, y luego observaba a Graven, cuyo rostro parecía una máscara. Por fin, el policía, después de un momento de vacilación, se volvió al médico diciendo:


  —Esta noticia no sé si complica o ayuda a aclarar este misterio. Que Barr fue envenenado, no cabe duda alguna. Lo ha diagnosticado usted lo mismo que el forense, y si en las ampollas no hay señales de tóxico, no cabe duda alguna que el veneno fue administrado de alguna otra forma, distinta a la que al parecer había sido empleada. Quizá esto sea lo que me ha tenido desorientado, y es ahora, cuando la luz del día surge, surja a la par una nueva luz, que posiblemente disipe las sombras que rodean este misterio. Doctor, creo que mí corazonada de dejar aquí el cadáver va a tener su recompensa merecida. ¿Quiere usted verificar un detenido reconocimiento del cadáver, mientras yo acabo de verificar el registro de esta habitación? Otra vez el corazón me dice que hemos de encontrar algo útil y decisivo. Yo estoy seguro de que el veneno le fue administrado a Barr de alguna forma oculta, y que han tratado de despistarme a base de las inyecciones. Si encuentra usted una explicación clara a la forma en que el tóxico fue aplicado, estoy seguro de detener al asesino antes de una hora.


  —Lo intentaré, mister Graven—replicó el médico sencillamente—. Yo también así lo creo y también creo que terminaría por volverme loco si tardase usted mucho en descifrar este enigma.


  —Pues bien; vaya usted a reconocer el cadáver antes de que nadie sepa o sospeche nada de esto, y en seguida iré yo a ayudarle. En cuanto a usted, sargento, vuelva al teléfono y llame a Scotland Yard. Creo que el inspector Hoad está de guardia y aún no se habrá marchado. Dígale de mi parte que venga rápidamente con dos agentes más y que mande dos ambulancias, al forense y los técnicos.


  Como observara la cara de asombro del sargento, añadió:


  —Si, Will... En su ausencia se ha cometido otro crimen. Han matado a Mrs. Diana.


  El sargento se llevó las manos a la cabeza, y dando media vuelta, abandonó la estancia, precedido de Page que se dirigía a la alcoba de Barr a proceder al nuevo reconocimiento


  Cuando Graven quedó solo, una llama de inquieta alegría brillaba en los ojos del detective. Era ahora cuando, se sentía dueño de sí y próximo a caminar, no entre sombras, como lo había hecho toda la noche, sino por un sendero débilmente alumbrado, pero que en breve resplandecería como la luz del sol.


  Tanteó el bolso, y como no encontrara la llave, se acercó al cadáver de Diana, que parecía mirarle severamente por profanar sus secretos, tenía la intención de buscar la llave en sus ropas, pero sintió repugnancia a tocar el cadáver, y descubriendo unas pequeñas tijeras en un cesto de labores, las tomó y procedió a cortar la tela.


  Cuando terminó la operación, descubrió en el interior del bolso un legajo de papeles, que se dispuso a examinar con atención.


  En primer término, encontró una libreta de una caja de ahorros, en la que figuraban tres mil doscientas libras impuestas, y cosida a la libreta, una llave que reconoció como perteneciente a una caja de seguridad de un banco local, donde seguramente la muerta tendría guardadas algunas alhajas o dinero


  Encontró también una partida de nacimiento a nombre de Diana Blake, natural de Senfrod, nacida en 3 de mayo de 1900, lo que fijaba la edad del ama de llaves en, treinta y nueve años; varios certificados de vacuna y análisis de sangre y una carta, cuidadosamente doblada, y amarilla por la acción del tiempo.


  Al abrirla, descubrió la firma de Barr en ella. Sin pudor alguno, leyó el texto escueto e incisivo, que decía:


   


  “Londres, agosto 1926.


  Después de leída tu carta y de recapacitar mucho sobre el asunto, comprendo que tienes razón y que nada puedo reprocharte en este desgraciado asunto, del que no tienes tú la culpa, sino la fatalidad. Por ello, te invito a que, cuando estés repuesta, vuelvas a mi lado. Vuelve sin temor, que todo ha quedado arreglado, aunque no sin algún sacrificio por ni parte. El mal ya está hecho, y no tiene remedio.


  Barr.”


   


  La carta no tenía nombre de destinatario, pero el sentido del texto concordaba con la encontrada entre los papeles de Barr. firmada por Diana.


  Tampoco esta carta aclaraba nada; pero al parecer eximía a Diana de una posible traición a las relaciones de ambos.


  Sólo quedaba un grueso papel de dos hojas, áspero y fuerte, doblado en cuatro partes. Graven lo abrió con curiosidad y echó un vistazo al contenido. Se trataba de un certificado de partida de matrimonio, que decía:


   


  “Iglesia parroquial de Crediton. Partido de Exeter.


  "Yo, Vicario de esta Parroquia, certifico que, en el día de hoy, 25 de marzo de 1921, uní en matrimonio a Diana Blake, natural de Senfrod, de 21 años de edad, hija de Virginia y de Charles, con..."


   


  Al posar la vista sobre el nombre del contrayente, Graven abrió unos ojos enormes y el papel le tembló entre las manos.


  —¡Gran Dios! —exclamó— ¡Ahora me lo explico todo!... ¡Ahora también yo sé el nombre del asesino!


  Y con el documento en la mano, abandonó la estancia, dirigiéndose impetuosamente a la alcoba de Barr, donde el doctor, que había desnudado el cadáver de medio cuerpo para arriba, estaba procediendo a un meticuloso examen.


  La irrupción casi alborotada de Graven en la estancia obligó al doctor a volver la cabeza, asombrado, y al examinar el rostro del inspector, comprendió que éste había realizado algún descubrimiento importante.


  —¿Qué pasa, mister Graven? —preguntó.


  —Pues pasa... ¡que ya he descubierto al asesino!


  —¿Sí? Pues yo también he descubierto algo importante, y es la verdadera forma en que se administró el veneno a Barr.


  —¡A ver, a ver!... ¿Cómo?


  El médico acercó el aparato de luz al pecho del cadáver, y alargando su dedo índice, lo acercó a un sitio determinado junto al corazón diciendo:


  —¿No observa usted una pequeña picadura rodeada de un círculo entre morado y violáceo?


  —Sí.


  —Pues esa es la picadura por donde estoy seguro que se ha introducido el tóxico. Es la única señal que encuentro, aparte de la de la inyección.


  —¿No se hace usted idea de cómo ha podido ser aplicada?


  El doctor, después de una breve vacilación, dijo:


  —Sí y no, pero... Si usted sabe, como dice, quién fue el asesino, podrá explicárselo mejor que yo.


  Graven se quedó un momento contemplando el cadáver, y luego aseveró:


  —Yo lo sé, doctor... Como creo que usted lo sabe, aunque no le he dicho el nombre del asesino.


  —Creo que estamos de acuerdo... ¿Qué piensa usted hacer ahora?


  —Esperar a que regrese Will y venga mi compañero Hoad, a quien he mandarlo llamar. No es un solo asesino el que pienso llevarme de aquí, sino dos, y como temo una posible reacción de ellos, quiero tomar precauciones y no exponerme a un acto desesperado. Cuando se sabe que el verdugo es propietario de la cabeza de uno, agravar la pena con un nuevo crimen no tiene importancia...


  



  CAPÍTULO XV


   


  CONFESIONES.


   


   


  Foco después de esta conversación, regresaba el sargento Will advirtiendo que el inspector Hoad había salido de Scotland Yard en unión de los dos agentes pedidos, así como las ambulancias y el forense.


  Graven ordenó al sargento que se estableciese de guardia en la biblioteca por la parte de fuera, no permitiendo a nadie la salida bajo ningún pretexto; y dejando al doctor al cuidado del cadáver de Barr, que ya acusaba señales de descomposición, se dirigió al despacho, donde estuvo ordenando papeles y tomando notas cuidadosamente.


  Las señales de fatiga y cansancio que se habían acusado en el famoso inspector durante aquella noche de angustia habían desaparecido, y ahora parecía otro hombre por lo alegre y satisfecho.


  Estaba seguro de haber aclarado el terrible misterio de aquellos sucesos incomprensibles, y sólo esperaba el momento de comprobarlo y, sobre todo, de conocer las causas que habían motivado aquellos crímenes refinados.


  Con verdadera impaciencia contaba los minutos que iban transcurriendo en la inercia, hasta que a las siete menos seis minutos vibró el timbre de la puerta y el alboroto que se produjo ante ella le anunció que los refuerzos y el material pedido habían llegado.


  El mismo, en persona, salió a abrir y el doctor Poppe, que caminaba en vanguardia del personal técnico de Scotland Yard, se encaró con él y comentó agriamente:


  —¡Por los clavos de Cristo, Graven! ¿Qué demonios sucede en esta maldita casa? ¿Es esto un hogar o la batalla del Marne?... ¿Acaso se cree usted que no me gano honradamente el sueldo, que me atosiga buscándome cadáveres, como el que busca cangrejos a la orilla del rio?


  —-No se enfade, doctor, que por esta vez ha terminado usted... Ya no se producirán más..., supongo yo.


  —¿Lo supone nada más? En ese caso, montaré la guardia aquí y montaré un gabinete extraordinario de reconocimiento... ¿Quién es ahora el fiambre?


  —Una pobre mujer, víctima de la fatalidad... Créame que estoy apenado, porque me acuso en parte de ser el causante de su horrible muerte...


  —¿Sí? ¿Y usted, tan listo, ha dejado asesinar a una persona en sus propias barbas?


  —Confieso que sí, y creo que a usted le hubiese sucedido lo mismo. Cuando se camina a ciegas y a mil leguas de la verdad, hay desgracias que no se pueden sospechar ni pueden ser evitadas.


  —Pero supongo que ya tendrá usted a buen recaudo al autor de esta bonita carnicería.


  —Creo que sí... Ahora lo comprobaré...


  —¡Ah! ¿Todavía está usted así?... Querido Graven; creo que va a tener mister Jergenson que enviarle a un pueblo de agente rural, si es que ha quedado usted servible para eso.


  —Bien; ya le pediré que influya cerca del jefe para que me envíe a un pueblo de la costa, donde se puedan pescar cangrejos.


  —Bueno; menos palabrería... ¿Dónde está el cadáver?


  Graven guio al médico a la alcoba de Diana. El doctor Poppe, cuando descubrió el cadáver y la herida, se quedó asombrado y no pudo ocultar su opinión


  —¡Magnífico matarife el que ha realizado esta preciosa labor! Buen pulso, sangre fría espantosa, y conocimiento del oficio... Es un artista en crímenes.


  —No lo dude usted. Creo que tiene motivos para ello.


  —Bien; ¿qué quiere usted que le aclare?


  —Nada. Sé todo lo ocurrido.


  —Entonces, nada más tengo que hacer aquí.


  —Sí; aún necesito su opinión sobre un descubrimiento realizado en el cadáver de Barr.


  —¿Qué es ello?


  —¿Quiere usted acompañarme y lo verá?


  Antes de abandonar la estancia, dijo al encargado de las huellas:


  —Vea si encuentra algo en el puñal y en una llave que hallará puesta en una puerta al final del pasillo de la derecha. Creo que no, pero compruébelo.


  Acompañado del doctor Poppe; entró en la alcoba de Barr. Graven se dirigió directamente al cadáver y dijo:


  —Quiero advertir a usted que, según el examen del técnico de nuestro departamento, no han sido encontradas huellas de veneno ni en las ampollas que contenían las cajas ni en los pedazos de vidrio de la que le fue aplicada al muerto.


  El doctor Poppe se llevó las manos a los lentes, como si éstos se dispusieran a abandonar su colorada y porruda nariz, y gritó:


  —¿Qué dice usted? ¿Es que acaso soy yo un estudiante de primer año de medicina, que no sé distinguir cuándo una muerte se produce por envenenamiento o no?


  —Quiero decirle lo que le he dicho. Sin embargo, como es indudable que el envenenamiento se ha producido, y no a causa de la inyección, el doctor Page ha investigado el cadáver, y ha descubierto esto... Véalo y dígame si cree que éste puede ser el origen de la aplicación del tóxico.


  El forense se acercó al cadáver y, después de un examen detenido, replicó:


  —¿Por qué no ha podido serle aplicado por allí? Tanto da inyectarlo por un sitio como por otro, para los efectos lo que no me explico es cómo habiendo sido inyectada una sola ampolla en el muslo, según las huellas, se ha podido aplicar esta segunda.


  —Yo sí me lo explico, y si quiere usted asistir a la bonita solución de este misterio, quédese un rato.


  —Bien, lo haré. Hasta las ocho y media, en que desayuno, tengo tiempo.


  —Pues en seguida soy con usted.


  Los dos médicos se quedaron charlando, y Graven, dirigiéndose a Hoad, que había asistido en silencio a toda aquella entrevista, le dijo:


  —Te necesito. He pasado la noche más angustiosa de mi vida con este misterioso asunto, y ahora que se acerca el desenlace, preciso ayuda para evitar un tercer posible cadáver.


  —¿Todavía temes?...


  —Si. La desesperación es mala consejera. y tengo sume interés en no quitar trabajo al verdugo, que para eso cobra


  Llevó a Hoad a un rincón y le dio instrucciones concretas sobre lo que debía hacer. Luego invitó a los dos médicos a seguirle.


  Todos se dirigieron a la biblioteca. Cuando Graven penetró en ella, una luz gris y opaca, propia del día nuboso y tristón que hacía, se filtraba por las cortinas amarillas de las dos ventanas de la biblioteca, mientras un fuego mortecino ardía en la chimenea.


  Graven dirigió una rápida mirada a todos. Lydia. pálida y agotada, medio dormitaba sobre el diván, mientras Clive, a su lado, también medio rendido al sueño, sujetaba entre los dedos la apagada pipa. Norman, que parecía haber envejecido seis o siete años en aquella angustiosa noche, fumaba con desesperación, mientras el doctor Charteris, frío, hermético, con el rostro que parecía una máscara de granito, permanecía arrellanado en un sillón con la cartera de cuero al alcance de su mane en una silla contigua.


  Todos, al ver al inspector seguido de tanta gente, se incorporaron inquietos: pero Graven, haciendo una seña, advirtió:


  —Hagan el favor de no moverse de como están. Tengo que hablar con todos ustedes.


  Hoad se adelantó, y después de buscar un sitio a propósito donde sentarse, eligió la silla donde descansaba la cartera, y tomándola entre sus manos, se sentó. Charteris alargó el brazo para tomar el adminículo, pero Hoad repuso:


  —No se moleste; no me estorba y yo la tendré.


  Charteris, después de una duda, se encogió de hombros y clavó sus ojos buidos en los de Graven.


  Este hizo señas a los dos médicos para que buscasen asiento; mientras los agentes se colocaban de pie estratégicamente en la habitación, y el inspector, después de una angustiosa pausa, que acabó de sembrar la inquietud en los presentes, tomó la palabra para decir:


  —Señores: ha llegado la hora de que descubra a ustedes el motivo de mi presencia en esta casa. Los incidentes surgidos en el momento de mi llegada desviaron a segundo plano el objeto de mi presencia aquí, que era muy ajeno a lo sucedido; pero encauzada la cuestión de un modo coordinado, voy a revelar a ustedes el secreto de esta visita.


  "Hace diez años, mister Richard Barr, tío de Thomas Barr, fue asesinado misteriosamente en su fábrica, sin que las gestiones policíacas realizadas en aquella fecha diesen resultado alguno, por lo que el crimen quedó impune.


  ”Las pesquisas señalaron durante los primeros momentos a mister Thomas como sospechoso de haber cometido el crimen; pero la perfecta coartada que éste presentó le alejó del campo de las sospechas, y el proceso quedó archivado por falta de pruebas.


  “Ha sido necesario que el destino, por una de esas burlas crueles que suele gastar a la humanidad, interviniera inopinadamente para que aquel crimen impune y olvidado resucitase de nuevo, sacando a la luz a los verdaderos y misteriosos culpables.


  "Ayer, mediado el día, un autobús atropelló en Glassewell. Street a un indeseable, llamado Robert Parrish, el cual, al sentirse morir y antes de pasar a otra vida, manifestó deseos de hacer ciertas declaraciones graves, de las que hube de ser testigo en unión del médico que trató de curar las graves lesiones del atropellado.


  "Parrish tuvo tiempo de hacer una declaración en regla, declarándose autor de la muerte de Richard Barr y señalando los nombres de los inductores del asesinato, por cuya comisión le fueron abonadas mil libras.


  "La declaración, firmada por el médico que tomó las notas, acusa como inductor del crimen a Thomas Barr, y como cómplice suyo a Lewis Norman.


  Un grito de horror se escapó de la garganta de Lydia, mientras Norman, pálido como un muerto, se levantaba impetuosamente de su asiento, avanzando hacia Graven para barbotear:


  —¡Miente usted!... ¡Eso no es cierto! Usted busca la forma de complicarme en ese crimen y la está usted buscando toda la noche, como no la encuentra, se atreve a acusarme sin prueba alguna,


  —Ahora veremos si carezco de pruebas. Usted fue el coautor de esa muerte, en unión de Thomas. A éste, que le urgía heredar, le urgía más aún evitar que su tío, comprometido al parecer en matrimonio con cierta dama, realizase esta boda que podía privarle de toda o de parte de la herencia, y de acuerdo con usted, que conocía las costumbres de la casa y sabía el modo de introducir impunemente al asesino, planearon el crimen, que se cometió limpiamente.


  “Thomas, ausente quince días antes de Inglaterra, aparecería limpio de toda culpa, y usted, alejado de las actividades del muerto, pudo realizar todo el plan evitando sospechas graves.


  ”Por esta ayuda, recibió usted dos meses después, cuando Thomas heredó, la suma de seis mil libras, y más tarde acosó usted a Barr para que ampliase el pago en vista del excelente negocio de la fábrica, recibiendo otras mil quinientas libras.


  ”A más de esto, consiguió usted ser nombrado comisionista en el Norte, y se hizo usted el dueño de esta casa, burlándose de los celos de Barr y haciendo la corte a Diana, con la que usted no ignoraba que el difunto, sostenía relaciones íntimas.


  —¡¡Mentira!!—volvió a rugir Norman, pálido y descompuesto—. ¡Vengan pruebas de ello!...


  —Va usted a tenerlas en seguida. Hoad, haga el favor de leer la declaración de Parrish que le he entregado.


  Hoad sacó un papel del bolsillo y leyó en voz alta:


  “Yo, Robert Parrish, natural de Lamark. en Escocia, de cuarenta y nueve años de edad, soltero, sin oficio reconocido, juro ante Dios en trance de muerte que cuanto digo es cierto, y si no lo fuera, que Dios me condene por perjuro y difamador.


  ”Me acuso de haber dado muerte la noche del 17 de abril de 1929 a mister Richard Barr, fabricante de tejidos, con fábrica en St. Albans, clavándole un puñal en la espalda cuando, al ser sorprendido por mí, trabajaba confiadamente en su despacho.


  "Juro asimismo que no tenía conocimiento ni trato con el muerto, y que si cometí este crimen estúpido, del que hoy al pie del sepulcro me arrepiento, lo hice acosado por la necesidad y por ganarme las mil libras que me fueron ofrecidas por cometer el crimen.


  “Juro asimismo que los que me contrataron para cometer el asesinato y me introdujeron en el despacho, dejándome oculto en él, fueron un sobrino del muerto, llamado Thomas, y un contable de la fábrica, llamado Lewis Norman...”


  Norman, al oír la acusación, se levantó impetuosamente, gritando:


  —¡Maldita sea el alma de ese bandido!... ¡Así se tueste en el infierno por canalla!... ¿Creería el muy estúpido que por hacer esa confesión y perdernos iba a librar su alma de la condenación eterna? ¡Que el demonio le queme las entrañas hasta achicharrárselas y convertirlas en cenizas!...


  Graven, sin poder ocultar la satisfacción que le había producido aquella acusación aventurada, ya que Parrish no había declarado el nombre de Norman, y todo había sido una estratagema suya, tomó el papel, lo dobló y dijo.


  —¿Quiere usted que le presente los testigos que tomaron la declaración?


  —¡No!... ¡Maldito sabueso!... Entonces, si lo sabía usted, ¿por qué me ha estado atormentando tantas horas, poniéndome al borde de la locura con la duda?


  —Porque de alguna manera tenía que hacerle sufrir las culpas de su crimen.


  —¿Es que no va a hacérmelas pagar con exceso el verdugo, maldita sea su estampa?


  Graven, dirigiéndose a uno de los agentes, dijo:


  —Parker, hágase cargo de este hombre, del que le hago responsable.


  Norman, abatido y destrozado, se dejé caer sobre el asiento, ocultando el rostro entre las manos. Luego se irguió y, mirando a Graven con furor, dijo:


  —Ha terminado usted o también me acusa de haber asesinado a Barr y a Mrs. Diana?


  —No. De estos crímenes está usted perfectamente a salvo; en cambio, acuso de este doble crimen al doctor Charteris...


  El grito de terror volvió a escaparse de los labios de Lydia, incapaz de resistir tanta emoción, mientras el doctor, al sentirse acusado tan bruscamente, trató de levantarse de su asiento; pero la férrea mano de Hoad le detuvo, obligándole a quedarse quieto.


  El doctor, después de un momento de quietud, rompió a reír diciendo con sarcasmo:


  —¿También trae usted una declaración firmada por el atropellado, acusándome, a mí? Tengo curiosidad por conocer las pruebas de esa acusación insensata.


  —Las tendrá usted, doctor. Es usted muy hábil y posee una sangre fría maravillosa; pero me ha dado usted poca importancia como enemigo. Las pruebas, no escritas, sino tangibles, están encerradas en esa cartera.


  Charteris trató de tomarla; pero Hoad volvió a interponerse.


  —Están en esa cartera, repito—continuó Graven—. Y le voy a explicar cómo ha concebido el crimen y cómo lo ha llevado a la práctica:


  “Usted ha sido amigo íntimo de Barr durante algunos años; pero un día deja usted de ser íntimo de él, por algo imprevisto, y se limita usted a ser una visita más o menos grata de la casa, sin que nadie sepa a qué obedece este cambio.


  ”Sin embargo, el motivo es grande y poderoso, y por él Barr jamás quiso que usted le visitase como médico, porque tenía miedo de que usted pudiese asesinarle algún día, como lo ha hecho... ¿Por qué? Pues por una razón poderosa, porque Mrs. Diana, que vivía de un modo íntimo con Barr, era su mujer de usted.


  El doctor, al oír la afirmación, perdió parte de la sangre fría que le dominaba y replicó con voz ronca:


  —Pruebe usted esa bonita teoría.


  —Tengo aquí su partida de matrimonio, verificado en Creditor; el 25 de marzo de 1921. Por causas que ignoro, su esposa le abandonó, y luego hizo conocimiento con Barr, viniendo a su casa y entablando relaciones íntimas con él. Usted, ignoro también la causa, descubrió este oculto maridaje y se aprovechó de él, amenazando, a ambos con denunciarles. Esto le sirvió a usted para hacer a Barr víctima de un chantaje y obligarle, a asignarle una pensión vitalicia de cien libras, cuyo cobro era el motivo de sus visitas a esta casa una vez al mes.


  ”Su esposa ignoraba este convenio entre Barr y usted. Lo ignoraba, porque el trato se estableció cuando Mrs. Diana se encontraba reponiéndose de una enfermedad en un sanatorio fuera Londres, y cuando regresó, Barr le ocultó este convenio. Lo que sucedió entre ustedes tres lo desconozco; pero por unas cartas que he descubierto puedo asegurar que Diana sabía que había sido descubierta por usted y que había surgido algo con Barr, que por poco destruye sus relaciones. El convenio aseguró su silencio, y ella regresó a esta casa, segura de que el asunto se había resuelto quizá a base de una cantidad única por el secreto y la tolerancia.


  ”Así las cosas, ella guardaba un profundo rencor hacia usted, porque no concebía su cinismo al seguir frecuentando esta casa, donde su mujer era la amante del que decía usted su amigo. Sólo cuando yo le descubrí las entregas periódicas de las cien libras, comprendió cuál había sido el convenio entre los dos, y por ello adivinó que sólo usted, que no se resignaba a tan deslucido papel, había aprovechado aquella única coyuntura para vengarse de Barr. asesinándole.


  "La ocasión de hacerlo impunemente se la brindó a usted Norman de un modo inconsciente, al llamarle para asistir a Barr. Usted, en el primer momento, se negó, porque sabía que él le tenía miedo y rechazaría su ciencia; pero al conocer su estado y saber que estaba privado de conocimiento, concibió el audaz proyecto de suprimirle por medio de un procedimiento ingeniosísimo, que ha estado -a punto de darle a usted la victoria, si la suerte no me hubiese traído a mí a esta casa. Usted, con el pretexto de auscultar a Barr, preparó de un modo especial el estetoscopio, aplicándole una aguja envenenada. Cuando llegó usted y auscultó al enfermo, le clavó la aguja, produciéndole la muerte; pero para despistar pidió usted las inyecciones. Estaba usted seguro de que al no volver el enfermo en sí se achacaría su muerte al colapso, y usted, con certificar la defunción, habría dejado impune el asesinato.


  ”Mi presencia y la llegada oportuna del doctor Page complicaron la cuestión, y usted se vio entre la espada y la pared, y por un momento concibió la loca esperanza de que alguien saliese acusado de haber sustituido la ampolla de cafeína por otra envenenada.


  "Pero más tarde tuvo usted miedo del resultado del análisis, y aprovechando un descuido mío cortó los hilos del teléfono, creyendo que el retrasar el resultado del análisis acaso le diese tiempo a salir de aquí y huir, cosa que fracasó; y, por último, cuando Mrs. Diana afirmó tan rotundamente que sabía quién era el asesino, usted temió que al recobrar la razón le acusase, y se jugó el todo por el todo asesinándola mientras yo trabajaba en el despacho.


  "Usted conocía la casa y sabía la salida posterior del ropero y la aprovechó para cometer el asesinato usando el puñal que había sustraído del despacho en una de sus furtivas visitas. Necesitaba asegurar el silencio de su mujer antes de que fuera tarde y se descubriese su intervención en el crimen.


  "Ahora, si me he equivocado en algo, estoy dispuesto a escucharle, advirtiéndole que todo lo que diga se le tendrá en cuenta para el proceso.


  Charteris, que había recobrado su sangre fría y escuchaba el relato de Graven seguido por la expectación angustiosa del resto de los presentes, cruzó las piernas, dio una larga chupada a la pipa y contestó:


  —Le felicito por su sagacidad, y confieso que no creí que fuese usted tan listo. No le he despreciado como enemigo, porque sabía sus méritos; pero no tenía yo otra salida para dejar impune el crimen. Si hubiese adivinado que iba a tener que enfrentarme con usted, Barr seguiría hoy vivo, de lo que me hubiese alegrado, pues el verdugo se habría encargado por mí de aplicarle la venganza que yo anhelaba,


  "Todo cuanto usted ha supuesto es cierto. Ahí está el estetoscopio preparado ingeniosamente por mí para dar muerte a Barr, con una fuerte dosis de nicotina, y ahora voy a decir a usted el motivo de mi venganza:


  "Es cierto que Diana era mi esposa. Lo fue durante tres años, al final de los cuales, después de una conducta indigna para conmigo, pues era terriblemente coqueta y ambiciosa, huyó de mi hogar desapareciendo sin saber cómo.


  "Yo estuve algún tiempo sin saber de ella y alejado de Londres en viajes de estudios. hasta que un día. cuando yo llevaba bastante tiempo sin ver a Barr. éste me llamó confidencialmente para solicitar de mí un favor inmenso. Me prometió una cantidad respetable si le ayudaba a cometer un acto delictivo dentro de mi ciencia. Se había unido escondidamente a una mujer, la cual se encontraba encinta, y quería deshacer el producto de aquella falta. Yo me negué en un principio, pero tanto apeló a mi amistad, que me presté a ello... Juzgue cuál sería mi asombro al encontrarme con que la mujer a quien tenía que asistir era la mía propia.


  "Aquello me volvió loco. Yo había querido mucho a Diana; su huida me causó verdadero quebranto, y después, al encontrármela de aquella forma, mi rabia fue algo inenarrable. Entonces decidí buscar una venganza, y la encontré a mi modo. Deshice el feto con exposición de la vida de Diana, que salió del trance, y por ese motivo fue al sanatorio; pero al hacerlo descubrí el secreto ante Barr y le amenacé con presentar la denuncia, aunque yo sufriese las consecuencias por haber provocado el aborto. Barr, que era un asesino cobarde, se asustó y trató de comprar mi honor y mi silencio. Yo accedí y cobré dos mil libras, obligándole a reconocerme una pensión de ciento todos los meses, que he venido percibiendo de modo implacable,


  "Barr estaba cansado de esto y me había amenazado varias veces con cortar la paga; pero yo a mi vez le había jurado vengarme.


  "Aunque no sabía cómo lo haría, no perdía la esperanza de lograrlo, y mister Norman me dio la oportunidad con aquella llamada tan propicia.


  ”En cuanto a Diana, era una mujer coqueta, calculadora, insaciable, y todo cuanto se diga es poco. Si no se casó con Barr, no fue por falta de ganas, sino porque no podía hacerlo, aunque él lo quiso al principio.


  "Esta es toda la verdad que faltaba a su relato. Yo sé el castigo que me queda; pero me iré del mundo con la satisfacción de haber suprimido a los dos. En cuanto al verdugo, nada podrá hacer conmigo, porque...


  Hoad, que le vigilaba atentamente, se lanzó sobre él al ver cómo intentaba llevarse a la boca la mano derecha, en la que lucía una sortija de sello, y retuvo su mano con violencia, siendo ayudado inmediatamente por Graven, el cual logró quitarle la sortija. Esta poseía una tapa movible, y dentro, en un pequeño recipiente, se descubría una masa leonada, casi en estado de disolución.


  Charteris, que se había debatido inútilmente entre los dos policías, se dio por vencido, pero mirando a Graven furiosamente, exclamó:


  —¿También había usted adivinado este final? ¡Veo que es usted un verdadero demonio!


  —Sí, lo había adivinado, porque sabía que era usted, un asesino de base excepcional y estaba preparado para esto. Quiero que el verdugo cumpla su misión, pues para eso le pagan.


  La tensión nerviosa que reinaba en la biblioteca había terminado. Confesos los dos asesinos, el resto de los presentes respiraba como si una enorme losa que les oprimía el corazón hubiese desaparecido como por encanto.


  Hoad sacó un par de esposas, que colocó en las manos de Charteris, mientras otro de los agentes hacía lo propio con Norman.


  Este se levantó mirando con rencor a Graven, al tiempo que le decía:


  —No presuma usted tanto de buen policía, porque de no haber declarado Parrish mi intervención en el asunto, usted no la hubiese descubierto nunca.


  —¿Está usted seguro? — preguntó con sorna Graven.


  —Segurísimo.


  —Pues le voy a convencer a usted de lo contrario. Aquí tiene usted la declaración de Parrish. Vea cómo acusó a Barr de ser uno de los coautores del crimen y cómo dejó en blanco el nombre de usted, porque la muerte le sorprendió antes de poder añadirlo. Yo me figuraba que era usted el otro cómplice, y por eso hice que mi compañero, al leer la declaración, añadiese el nombre de usted, que estaba en blanco.


  Norman, al conocer la horrible verdad, se puso rojo como la grana, los ojos se le abrieron hasta desorbitarse, y luego, acometido de un ataque, rodó al suelo, teniendo que ser sacado de la biblioteca por Hoad y uno de los agentes.


  Mientras las ambulancias procedían a llevarse los cadáveres y el sargento Will se preocupaba de avisar el coche para el traslado de los detenidos, Graven se quedó un momento rezagado en la biblioteca, donde Lydia y Clive, refugiados en el diván, no salían de su asombro.


  El detective se acercó a ellos, diciendo:


  —Lamento el resultado de mi intervención. que les va a poner a ustedes en una situación económica difícil. Yo supongo que la herencia será muy discutida por su procedencia ilícita, y no sé qué fallo recaerá sobre su posesión. Esto les privará de una posición desahogada, obligándoles a vivir una vida estrecha.


  —No me importa nada-—replicó la joven—. Tengo unos miles de libras de mi propiedad, que me servirán para hacer frente a la vida durante algún tiempo. Luego, con mi cultura, espero conseguir un empleo regular.


  —No te hace falta eso, Lydia—intervino Clive apasionadamente—. Yo también tengo unos miles de libras que me dejó mi madre, y el año que viene terminaré mi carrera y ganaré para los dos. Ahora que mi tío no puede oponerse a ello, nos casaremos y olvidaremos esta vida pasada y esta pesadilla presente.


  —Hacen ustedes bien—replicó Graven sonriendo—. Aun cuando vivan ustedes más estrechamente, habrán recobrado su libertad y su alegría, lejos de la influencia áspera y triste de esta casa, y eso vale más que muchos tesoros en el mundo...


  Estrechó la mano de los dos jóvenes y se dispuso a partir. Sacando el reloj, lo consultó. Eran las ocho en punto de la mañana.


  Graven ponderó los esfuerzos realizados en aquellas doce horas de angustia que había pasado en aquella casa, y se apresuró a dejarla para respirar el aire húmedo, pero vivificador, de la mañana, triste y lluviosa, que borrase toda la pesadilla de aquel maldito doble crimen...
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